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Av laak ^tt. 

(1878). 




Ivhild fraa Dale var den fagraste i den 
Bygdi. Ho hadde eit Andlit so 
godt og mildt, Munnen var frisk, 
men litt laus i Smilet, Augo klaare 
og trufaste som tvo Guds Englaf. 'Rik var 
ho og av godt Folk, og alle talad vael um denne 
Gjenta. »Den slepp aa trega paa Gifta si, sora 
faer Alvhildf, meinte dei gamle. 

Det same meinte dei unge; og fleire enn 
ein var det, som gjekk med urolege Tankar for 
hennar Skuld. Men BJ0rn Jonsson Haugstad 
reknad seg paa ein Maate for den, som skulde 
hava Retten paa henne. Han hadde voret glad 
i henne fraa dei gjekk for Presten, og sidan hadde 
dei voret kjende, alt um ingenting var sagt el- 
der avgjort dei imillom. Men BJ0rn kunde ikkje 
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tru so trygt paa henne som han gjerna vilde. 
Han tottest merka rett som det var, at Alv- 
hild saag likso blidt til andre som til honom, 
eg daa vart han mistruen og leid. Ho hev alt- 
for godt Hjarta, tenkte BJ0rn Jonsson. 

Hellest var det ikkje mange, som vaagad 
aa bjoda seg fram. Ingen kunde segja for visst, 
kven det var, ho bar i Hugen, og ingen vilde 
gjerna hava nei. Det med Bjorn Haugstad 
trudde dei fleste ikkje nokot paa. Daa skulde 
Knut Aasen hava betre Voner. Han var Son 
av Ordforaren i Bygdi, hadde ein stor Gard i 
Vente og var sJ0lv ein vakker Gut. Men han 
vaagad seg ikkje til, han helder. Gutarne hadde 
fenget liksom ein Stokk i seg fraa den Tidi, 
daa Olav Storedal fridde. Han var or Granne- 
bygdi, rik Kar, ung og staut, stormannsleg i 
all si Ferd; han kom ofta til Dale; Alvhild 
saag ut til aa lika han godt. Men daa han 
fridde, vart det beint nei. Halvard, Far hennar, 
saag paa henne og undrast. »Du lyt vael ein- 
kvar hava, du og«, sagde han, »og det kann 
vera paa Voni, um det byd seg mange gildare«. 
>^Aa, skal eg hava nokon, so kjem han vael^;, 
meinte Alvhild. Men etter den Tidi heldt Gut- 
arne seg meir paa Fraastand. Dei meinte det 
var best aa venta og sjaa. Ingen kunde vita, 
kor Haren gjekk; Alvhild var no og so ung 
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endaa, og unge Droser var altid bidlevande. 
Soleis gjekk det, til Alvhild var tjuge Aar 



s:amal. 



0vst i Dalen budde AasbJ0rn Hegglid. 
Han var Utbygding, hadde fylgt med den fyrre 
Presten og voret Lut-brukar hjaa ban i mange 
Aar. Der hadde ban lagt seg upp Pengar ; men 
der var dei som trudde, at ikkje alle desse Peng- 
arne var aerleg tente. Aasbj0rn var ein stor, 
sterk Mann, men myrk og meir faamaelt enn 
Bygdefolket ; ban var hard mot sine Undermenn 
og hadde Lag med ingen; Folk likad ban ikkje, 
og Gjenturne var raedde ban. Um ^^tti bans 
kunde ingen faa vita nokot, som var Grunn i. 
Fyrst fleire Aar etter at ban var komen til Bygdi 
kom det ut ei Segn um, at ban var Son av ein 
Handelsmann, som hadde voret i Naudi, fordi 
ban hadde skrivet falskeNamn. Etter den Tid 
var ban endaa meir skydd enn fyrr, og dei 
kallad ban Svarte-Aasbjorn. 

I Prestegarden tente paa den Tidi ei, som 
heitte Sigrid og var Husmannsdotter. Ho var 
ikkje just fager; men ho var eit stort, dugande 
Kvinfolk, ferm og greid i alting, godvis og 
snild; Aasbjorn likad hen ne. Han var meir god 
mot henne enn mot dei andre,. og det vart snart 
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eit fast Ord, at han og ho var Festefolk. Sigrid 
likad ikkje dette stort. Ho forstod det paa han, 
at han gjekk og tenkte paa slike Ting; men 
sjolv var ho meir raedd "^han enn ho lika han. 
Ho gjekk og drogst med dette som med ein 
tung Draum. Augo hans var etter henne, kor 
ho gjekk, ja fylgde henne inn i Svevn og Droym- 
iiig, store, blanke, svarte, fuUe av Tankar, som 
ikkje. fekk Ord. Ofta tenkte ho paa aa flytja 
fraa Prestegarden. Men det vart aldri av. Desse 
store blanke Augo hans drog henne; ho kom 
hksom meir og meir under hans Magt og kunde 
ikkje koma seg til aa reisa fraa han. Ein 
Kveld hovde det seg so, at dei var aaleine. Daa 
talad han til henne. Ho vart raedd, ho skalv; 
men ho var som magtstoli og svarad ja, mest 
utan at ho visste det. Sidan var dei ofta i Lag. 
Daa det leid utpaa Hausten, meinte Folk dei 
saag, at Sigrid var fremmeleg; dette lagde ny 
Skam yver Aasbjorn. Han kjopte Hegglidgarden 
0vst i Dalen, der han fekk bu larigt ifraaFolk; 
so heldt han Brudlaup og flutte derupp med 
Sigrid. Ei Tid etter aatte ho Barn ; d0ydde so. 
Guten van heitande Leiv. Gamle Folk spaadde 
denne Guten ein laak Lagnad. For han var 
av laak ^tt, sagde dei, og tok Skam i Arv 
etter baade Far sin og Mor si. 
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AasbJ0rn feste seg ein Dreng; det var og 
ein Utbygding, for der i Dalen vilde ingen tena 
hjaa Svarte-Aasbj0rn. Han feste seg ei Tenest- 
" gjenta og; det var eit halvgamalt Kvinfolk, 
som heitte Gro. Leiv vaks upp millom desse 
Folk og Far sin. Urengen heitte Hans og var 
ein tungvoren og myrk Kar. Han var glup til 
aa arbeida. Men bil-i-millom strauk ban avstad 
og var burte i tvo-tri Dagar, og naar ban daa 
kom heim, var ban full. Han var stygg i Fylla, 
vill og vond. Han staakad og skreik, slog sund 
alt ban kunde, og vilde allst0dt slaast med Hiis- 
bonden sin. »Du Skarven Svarte-Aasbjorn < , 
sagde ban, >?Far din var ein Tjiiv, og du sjolv 
er ein Tjuv; Son din er ein Lausunge; vil du 
slaast, so kom ; Juling bev du fortent, og Juling 
skal du faa!« Daa beiv Aasbj0rn ban ut og 
leet ban gaa og tuUa ute, til ban vart fastande. 
Men slikt laut Leiv b0yra 6g sjaa paa, det fyrste 
ban vart so stor. Han skynad det vael ikkje so 
grant ; men at det var nokot stygt og vondt, 
det kjende ban paa seg. Og av dette kom ban 
til aa tenkja og grubla, so ban paa ein Maate 
vart vaksen fyre Tidi. 

Daa Leiv var tie Aar, kom ban paa Skulen. 
Fyrste Dagen kom ban graatande beim. Far 
bans kvitnad, daa ban saag dette, og spurde 
kva som var tids. »Dei gjorde NaiT av meg 
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og kallad meg Fantunge«, sagde Leiv. Aas- 
bjorn tok paa seg og strauk avstad og talad 
med La^raren. Daa smoygde Leiv seg ut til 
Hans, som var paa Laaven og stelte med eiii 
Slede. »Naa, Kar, hev du graatet?« sagde Hans. 
Leiv svarad ikkje. »Kor likad dudeg paa Sku- 
len daa?« spurde Hans. »Eg kjem der ikkje 
meir!« sutrad Leiv. »Hm; nei, nei«, svarad 
Hans, og gav seg til aa blistra. 

— »Du Hans?«. — »Naa?« — »Er eg ann- 
leis eg enn andre Gutar?< — »Kor kjem du 
paa det, din Tosk?« — »Dei gjorde ikkje Narr 
av dei andre «. — »Haa haa«, sagde Hans, ver 
det komet so langt, so er det kanskje best, du 
fa^r vita heile Resten«. Dermed sette Hans seg 
til aa fortelja alt det ban visste um Far bans 
og Mor bans. Og ban gjorde dette med slik 
ei Gleda, at Leiv vart raedd ban. Tilslutt sagde 
Hans: »0g so kann du bugsa paa det, Far, 
at du er av eit laakt Slag, og det vil segja so 
mykje som at du kjem til aa gaa som eit Rek 
og ein Folkestygg i all di Tid . . . liksom so 
mange andre, be-be-be! Men bugga deg med 
det, du, at du ikkje er aaleine um det; og er 
du klok, so tek du Verdi so, som bo tek deg«. 
Leiv gjekk inn og sette seg i Ovnskraai og 
greet. Han forstod ikkje stort av det, ban badde 
boyrt; men ban var so raedd; ban visste ikkje 
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annat aa taka til enn Graaten. Men Hans 
strauk av Garde paa Drykkjetur. 

Aasbj0rn kom heim og hadde talat ved 
Laeraren. »No kann du trygt gaa paa Skulen 
att«,sagde han; »novaagar ingen aa uroa deg«. 
Leiv heldt paa og greet. Tilslutt tokAasbjorn 
til aa spyrja han ut, og fekk daa vita, at Hans 
hadde fortalt Guten um gamle Dagar . . . Aas- 
bjorn avstad etter Hans. Dei mottest paa 
ein Plass lenger ned i Bygdi. Daa tok Aas- 
bjorn Hans og julad han slik upp, at han 
vart liggjande etter det i lang Tid. »0g vil 
du ha meir<, sagde y\asbJ0rn, »so berre vaaga 
deg til Hegglid ein Gong til, so lovar eg 
deg, at du skal faa Resten ! « Dei sagde Aas- 
bJ0rn var reint kvit av Sinne, daa han sagde 
dette. Hans kom aldri meir til Hegglid, som- 
rimeligt var. 

Fraa den Tid snakkad Aasbj0rn^ vondt um 
Bygdefolket for Guten. »Det erSkarvepakk alt 
ihop,'^^ sagde han, »fulle avLygn og Fanteskap, 
men sJ0lvgode og kaute, som dei var dei einaste 
i Verdi. Eg er Utbygding, eg, og so. hev dei 
lagt meg for Hat og diktat ihop. . . . ; og so vil dei 
pr0va aa gjera med deg og. Men bry deg ik- 
kje. Gakk du paa Skulen, du, og er det ein, 
som vaagar so mykje som aa draga paa Nost 
aat deg, so . . . bruk Neven, til han gjev godt! «. 
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Leiv gjorde so, og daa han var uvanleg sterk 
for sin Alder, vart dei snart raedde han. Men 
Leiv fekk likevael altid kjenna, at han vai' utan- 
for alt godt Lag der i Skulen, og at han aldri 
var halden for aa vera jamgod med dei hine. 

Aasbj0rn fekk seg ein ny Dreng ; han heitte 
Lars. Det var ein godsleg og lettlivad Kar, 
som Leiv snart kom til aa lika, og det var fyr- 
ste Gongen, at Leiv var glad i nokon. Lars 
fortalde Sogur og Eventyr for Guten og la^rde 
han upp til aa dansa baade Hailing og Springe- 
dans; »for naar du skal av aa fria, maa du kunna 
snu paadeg, Gut!« sagdeLars. Leiv vart bljug 
og arg, og Lars lo ; men dansad gjorde dei, og 
Leiv var utruleg lettna^m. Hellest vilde Lars 
gjerna snakka um Gjentur og slikt, og Leiv 
fekk vita mangt og mykje, som det kunde drygt 
med, og som han ikkje brydde seg um. Men 
han fekk og h0yra Ting, som gjorde han godt. 
Ein Gong — Leiv var vael so paa Lag trettan 
Aar — slog han paa det, som Hans hadde sagt 
um »^tti«, og som altid laag under og brann 
hjaa Guten, endaa um han syntest vera glad. 
»Pytt^<, sagde Lars. »Laak -^tt! Far til Ame- 
rika, du, og ten deg rik; og naar du so kjem 
heim att, kann du gjerna for den Skuld fara 
paa Friing etter Alvhild fraa Dalec " 
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Daa Leiv var komen so langt, at han 
godt og vael hadde sloppet fram for Presten, 
freistad Lars ofta paa aa faa han med seg ut 
millom hin Ungdomen. Men Leiv vilde aldri. 
Han var raedd Bygdefolket. Han kjende seg 
liten under dei skjeglande Augo, Folk sette 
paa han. Eg hoyrer ikkje til der, tenkte han. 
Mest raedd var han Kvinfolki, for dei kunde han 
ikkje slaa, um det kneip. Og det beit altid so 
rart, naar dei flirde. Han r0mde for dei, kor 
han kunde. Han r0mde heist for alle. Han 
totte sJ0lv, at dette var stakkarslegt. Eg skulde 
vera likso god Kar som dei, tenkte han og 
knytte Neven. Men naar han saag dei, romde 
han like godt, so vidt det leet seg gjera. 

Han vart tjuge Aar, fyrr dette gav seg no- 
kot. Men daa var det ein Vinter, at han fekk 
meir Hug til at aa hoyra paa Lars, naar han 
fortalde um dei fagre Moyar. Vaaren etter gjekk 
han oftare til Kyrkja enn fyr. Og daa saag 
han ein Dag for fyrste Gongen, at ei Gjenta 
kann vera ven. 

I sameStundi vaknad det som eit nyttLiv 
i Guten. Hugen vart so mjuk, og Tankarne so 
0re. Det kom slik ein underleg Eld i Blodet: 
baade saar og sval. Han saag paa M0yarne og 
vart bljug, og det stakk i Bringa hans, naar dei 
smilte; men var det ei, som saag paa han, daa 
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vart han raud heilt upp i Haargarden. Daa han 
kom heim den Dagen, merkad han, at det var 
stuslegt og audt paa Hegglid. Stovavar trong 
og myrk, Far bans so tagall, Lars var ute; 
Leiv sette til Skogs. Der gjekk han og dreiv 
millom Sol og Skuggar; hans nyvekte Hug 
fodde Tankar og Kjenslur, liksom Solbakken 
um Vaaren skyt Blomar og grone Straa. Han 
kjende seg baade frisk og ufrisk. Skogen stod 
der ung og gr0nkande, dei myrke, digre Gran- 
buskur laag og svam i Sol ogBlaatt, Fjelltopp- 
arne stod so reine og Ijose, Lufti var vid og 
klaar, roleg og gjenomsynleg ende til Himmels, 
djup som Havet, full av Sol og symjande 
Fuglar. Det er vent dette, tenkte Leiv, naar 
han saag upp. 

Det var heist ei Gjenta, som han hadde 
lagt Merke til. Ho var stor og staut, helder 
for enn mjaa, hadde digert Bryst og sterke Aks- 
ler, ein frisk, aalvorleg Munn og myrke, klaare 
Augo. Men so var det ei til, som han hadde 
set seg glad i. Ho var mindre og grannare; 
Alunn og Augo hadde eit sorgblidt Smil, som 
drog han sterkt; Haaret var brunt og uvanleg 
digert. Desse tvo steig og kvarv i hans draum- 
sjuke Minne som Havfruvur paa Bylgjetoppar ; 
han gjekk som i 0rska og kjende ikkje Jordi, 
han steig paa. 
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Med ein Gong stansad han. Han hoyrde 
Omen av Felelaat og glade Rop ; der var Dans 
einkvar Staden, kunde han skyna; og daa han 
lydde etter, fekk han ut, at det var paa Haug- 
stad. Dans! Blodet stroymde saman i Bringa 
sHk, at Hjartat stampad og sleit i han — : skulde 
han vaaga seg der ned ? Der kunde han faa sjaa 
alle dei vene M0yarne, han hadde set i Dag, 
og fleire til; skulde han? Han hadde aldri voret 
i Lag fyrr. Eingong laut vera den fyrste. Kvi 
skulde han vera Heimaling og Krusling han 
meir enn andre? 

Hugen drog, Raeddhugen heldt fast. Men 
so tok han seg paa Tak. »Det faer vera Slutt 
med denne Stakkarsdomen « , sagde han, og gjekk. 
Det bar til Haugstad. 

Daa han kom fram mot Garden, vart han 
meir og meir raedd, stansad ofta og lydde. Men 
han heldt fram. Det skulde vera Slutt med 
Stakkarsdomen. Tilsist var han i Tunet. Men 
her fekk han drygja litegrand, tenkte han, 
og hoyra etter, kven som var her. Han 
vart standande burtmed L0da og lydde. Aa, 
kor vent Fela song. Det var baade Graat og 
Laatt, men alt so fint, so lett, slik ein Sving 
paa det. Han fekk ein forjagande Hug til aa 
dansa. Og i Kveld skulde han dansa. Han 
vilde vera med i denne Gleda. Han var full- 
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vaksen Kar no. Han vilde vera med som dei 
andre. 

Der var mange Folk i Laget. Dei song 
og staakad og lo. Alle var glade. Han saag 
gjenom Vindaugo, kor dei svingad seg. Det 
var gilde Folk, beste Ungdomen i Bygdi; dei 
hadde ikkje nokot aa blygjast fyre, dei. Dei 
kunde gaa og koma kor dei vilde; aat dei flirde 
ingen. Dei var av godt Folk og h0yrde Bygdi 
til alle. Og alle hadde dei sine Kjenningar. 
Kvar Gut hadde si Gjenta, kvar Gjenta sin Gut. 
Dei kunde nok dansa og hauka og slaa Haelarne 
i Golv og Tak. Dei hadde Retten til det. 

Leiv vart med ein Gong reint modlaus. Kva 
hadde han her aa gjera? Kven brydde seg um 
honom her? Han kjende ikkje ein Kryp. Dei 
vilde berre gjera Gjon av Son hans Svarte-Aas- 
bjorn, um han vaagad seg inn. Dei vilde undr- 
ast, og glo paa han, og kaldflira. Den Fante- 
guten! den Bytingen ! »Slike vil me ikkje vita 
av i godt Lag!« Leiv sveittad, der han stod, 
kaldsveittad. Det gjekk kvasse Styngjer gje- 
nom han, kvar Gong Gjenturne lo. Dei var 
glade der dei var, dei, og saknad ikkje Leiv 
Hegglid. Gutar stod paa Trammen og sv^allad 
med Kvinfolk innanfyre. Dei turvte ikkje roma, 
naar dei saag Gjentur, og Gjenturne romde ikkje 
for dei. Han stod og stirde og lydde og ovunde 
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dei slik, at han kjende Hug til aa fara fram og 
skamslaa dei. 

Det var alt Kveld. Best som det var hoyrde 
han Steg attum seg. Det var Folk, som skulde 
til Laget. Tri store Karar kom gangande, 
og var alt innimot Loda, der han stod. Kor 
skulde han no gjera av seg? Han vart skraemd, 
krylte seg ihop og gjorde seg so liten han 
kunde. Likevael gaadde dei han. Dei smaalo 
og sette beint paa han. »Kva er du for ein?« 
sagde dei. Leiv tagde, men vende seg og gav 
den eine av dei eit Drag under 0yra, so han 
valt. Men i det same hengde dei tvo andre seg 
fast ein i kvar Armen hans. »No skal du for 
Ljoset, Kar!« sagde dei. 



Daa vart Leiv seg sj0lv att. For so snart 
det spurdest um Magt, visste han, at han ikkje 
turvte raeddast. Og tvinga meg inn skal dei 
ikkje, tenkte han. I ein forfaelande Rykk reiv 
han seg laus fraa den eine, bar so i aa slaast 
med den andre. Det vart eit dundrande Baske- 
tak. Dei vart snart tri um ein; men Leiv 
bergad seg utrulegt. Han var baade sterkare og 
ledugare ein dei, og visste aa snu seg slik^ at 
dei berre vart i Vegen for kvarandre. Folk 
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kom ut, slimde ihop og glodde, kunde ikkje 
skyna, kven det var og kor dette hadde seg. 
Best som det var fekk ein taka Foten unda Leiv, 
so han datt aalveltes. »No ein Mann hit til 
Hjelp, so skal han for Dagen!« vart det ropt. 
Ein flaug til. Men i det- same han skulde taka 
Tak, stanad han og gav seg til aa lap. »Kjaere 
vene, er det du?^< sagde han. »Kor ber til du 
ligg her? Statt upp og ver med inn; det er 
mykje likare det. Du er daa ikkje raedd Folk, 
veit eg?<i sagde han. Det var Lars. Leiv vart 
so fegen av aa finna ein Kjenning her, at han 
stod upp og fylgde nied det same. Folkeflokken 
etter, og ikring ; alle var forvitne ; det dreiv med 
Leiitur og Laatt; ;du vert fagnad som Storkar, 
du ! c: sagde Lars og lo. Tilslut stod dei i Danse- 
stova. Leiv rette seg upp i si fulle Hogd og 
saag stivt ikring seg med sine store blanke 
Augo. Han var hogare enn dei fleste, og herde- 
breid, fast vaksen som ei Eik, Bringa steig sterk 
fram under den sundrivne Kufta. Augo var 
svarte og hadde ein vill Glans etter Slagsmaalet ; 
det store Haaret laag i digre Lokkar og Krullar 
kring Huvud og Nakke, men Blod rann fraa 
Tindingen ned yver Kinnen hans. Dei saag 
mest faelne paa denne ville Karen. Daa var 
det ein, som skreik: »det er Son hans Svarte- 
AasbJ0rn!« Og i samme Blinken kjendc dei han 
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alle. Dei drog seg ifraa han liksom dei var 
raedde, og Leiv vart standande aaleine midt paa 
Golvet. Tilmed Lars totte, han laut fylgja 
Flokken. 

Leiv kvitnad der han stod. x-Er de ra^dde 
no, alle de gjaeve Gutar?<< sagde han; Mctlet 
var haast og kverkt, so han kjende det ikkje 
sjolv. Ein svarad: »aa, det er vail ikkje alle, 
som er so fuse paa aa slaast som Leiv Aasbjorn- 
son, som ikkje kann drygja, til han kjem inn i 
Laget eingong, men lyt til aa rivast, so snart 
han serHuset«. Det h0yrdest ei Knesing rundt 
i Kraeerne. Leiv vart stygg i Augo; Munnen 
bivrad. Gamle Jon Haugstad gaadde dette og 
kom med ein Dram. »Hysss sagde han, Uat 
no det vera. Og er du komen til Cards, Leiv, 
so faer du vera vaelkomen ; tak deg no ein Dram 
og ein Dans!« )Jkkje Dropen drikk eg her., 
svarad Leiv og skuvad Glaset fraa seg, so det 
skvatt, »og ikkje ein skal segja det .paa meg, 
^t eg gjer nokon Mann Uskil, som ikkje ufredar 
meg. Men ein Dans kunde eg nok lika aa 
freista«, lagde han til, og nokot som eit Smil 
drog seg fram yver Andlitet hans. . Han saag 
seg ikring etter ei aa dansa med. Men alle 
Gjentur drog seg ifraa, so langt dei kunde, og 
Gutarne lo. 

Leiv kjende, at det kokad eit Sinne upp i 
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han, som kunde taka Sans og Vit fraa han, um 
det braut laust. Men han toymde seg. I Gjente- 
flokken saag han dei tvo, som han hadde Hkat 
so godt paa Kyrkjevegen i Dag. Kanhenda 
var dei bljuge, tenkte han, steig fram til den 
eine — den store — og baud ein Dans. »Nei 
hellest Takk«, svarad ho; det var som ein gj0ys- 
ande Straum av Skam nedyverNakke ogRygg. 
Han gjekk til den andre, ho den grannvaksne 
med det sorgblide Smilet; ho bleiknad ogdrog 
seg ifraa. »Aldri«, sagde ho. Leiv beit ihop 
Tennerne, treiv etter den, som stod naerast; ho 
reiv seg ifraa so hardt, at Kjole-Ermi rivnad. 
No var det som Leiv ikkje samlad meir; det 
gjekk Skodd for Augo, det susad i Hausen ; han 
treiv i Flokken etter ei til — jau, ho kom. 
Spilemannen strauk upp, Leiv dansad fram som 
ein or Mann; Stova skalv under" Foten hans, 
han gjorde Kast mot Bjelken, so Kvinfolki skreik; 
det var som han kunde snu seg rundt um seg 
sjolv i Lufti; slik Dans hadde ingen set. Men 
daa han hadde dansat ut, saag han, at Gjenta, 
han dansad med, var Alvhild fraa Dale. 



I den Stundi var Alvhild so fager, at Leiv 
aldri i sine Livedagar hadde droymt um nokot 
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slikt. Varm og troytt stod ho der med bylgj- 
ande Barmar, so Sylgjurne skalv paa det kvite 
Lin; Kinnarne blomde som Rosur, Augo var 
klaare og reine som paa eit Barn, men saag so 
varmt og dragande uppaa han, at han kjende 
ein Solstraum innyver seg av Sael^. Han tok 
henne i Haandi, so ho skalv: »Takk for Dan- 
sen, Alvhild!« og detAuga, han daa gav henne, 
gloymde ho aldri sidan. 

Han var ute i same BHnken, or, tumlen, 
fraa seg, men endaa so sael; flaug til Skogs for 
aa faaLuft; Alvhild stod for han, kor han gjekk. 
Det tok til aa blaasa i Skogen ; Graner og Furur 
stod svarte og song, Vaarbekkjer siklad og 
sjoad i alle Skorter, Himmelen drog seg yver 
med eit sylvgraatt Flor; for Leiv syntest det 
som han gjekk inne i ein Trollheim og hoyrde 
paa Fossgrimspel og Huldrelaat, og han vilde 
ikkje undrast det Slag paa, um Tre og Stein 
og all Ting tok til aa tala. 

Men paa Haugstad sluttad Dansen helder 
snart. Alvhild var hugstoli og liksom 0r etter 
dette; ho hadde ikkje Moro av aadansa lenger. 
Der var so tomt etter Leiv; alle dei andre var 
so vesalle og smaae. Ho vilde heim. Dei tagg 
og bad, det hjelpte ikkje; Bjorn Haugstad og 
Knut Aasen kviskrad fagre Ord til henne, ho 
hoyrde det knapt; Spilemannen strauk upp sin 
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beste Springar, ho gaadde det ikkje. Ho gjekk ; 
og daa ho var burte, gjekk dei fleste andre med. 
Men Alvhild laag den Notti og vakte og droymde 
um den sterke Guten med dei blanke Augo, og 
Haandi hennar brann etter hans faste Tak. Ho 
hugsad ikkje, at han var av laak ^tt; ho hug- 
sad berre Guten, og liknad honom ihop med 
alle dei andre. Og daa Soli spratt um Morgo- 
nen, sagde ho med seg sjolv: »Gudskelov, no 
veit eg daa, kven eg Hkar ! « Med den Tanken 
sovnad ho S0tt og sa^lt, men dr0ymde, at Leiv 
slost med Far hennar og laut gjeva seg. 

Daa ho vaknad, tenkte ho paa denne Draum- 
en, og strakst kom ho til aa minnast Leivs 
^tt og Folks Meiningar um Far hans. Dette 
lagde seg so kaldt yver henne, at ho reint kjende 
vondt av det, og daa ho kom inn i Stova og 
saag Far sin og Mor si, desse gode og byrge 
gamle Folk, daa lagde det seg som ein Frost 
for Bringa paa henne, at ho laut nok slaa fraa 
seg dei Tankarne paa Leiv. Men mot Kvelden 
kom Tankarne att, sterkare enn fyrr. Det fekk 
vera det same med ^tti; ein Gut som Leiv 
turvte ingi ^tt. Far og Mor vilde vael leggja 
imot det dei kunde; men i Grunnen visste 
ho, at ho raadde dei. ^>Leiv skal verta minU 
tenkte ho, og vart so sael, at ho slog sund 
alle dei Koppar og Fat, ho fekk i Henderne 
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den Kvelden. >Eg meiner du droymer, eg«„ 
sasfde Mor hennar. 



Morgonen etter kom dei kalde Tankarne 
att. Det hjelpte lite, um ho raadde med Far 
og Mor; Bygdi, kva vilde den segja? kva vilde 
dei segja paaHaugstad? og paaAasen? og der^ 
og der? Heile Dagen gjekk ho og verkte med 
denne Tanken og kjende seg so leid og uhugleg^ 
at ho brydde seg um ingen Ting. Men mot Kvel- 
den att kom Leiv for henne like eins som fyrr. 
»Eg er like sail um Bygdi <s tenkte ho. »Lat 
Folk dr0sa; eg er like god for det«. Og ho slog 
alle andre Tanker fraa seg og tenkte berre paa 
Leiv, — berre paa Leiv. 

Ute i Garden tok Bikkja til aa gJ0y. Kven 
kann vera ute dette Bitet? tenkte ho og snikte 
seg ut; ho var so uroleg i sine Tankar. Daa 
ho kom ut, stod Hunden nedmed Staburet og 
gj0ydde som alt vondt var ute. Ho vart baade 
forviti og raedd; »hyss, Odin« ! sagde ho og 
gjekk der ned. Daa kom Lars fram. »God- 
kveld«, sagde han; »eg skulde helsa og segja, 
at det er ein som ventar paa deg ved den gamle 
F'ura. Du faer Synd paa deg, um du ikkje 
gjeng«. I det same flaug han. Odin etter og 
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gj0ydde. No kom Mori. »Kva er det, Hunden 
gj0yrso fyre?« sagde ho. »Aa, ikkje for nokot. 
— Jau, det strauk ein Framandkar her nedum«. 
»Kven tru det var?« »Maa so segja«, svarad 
Alvhild. — »Sjaa du faer Bikkjamed deg inn«. 
»Ja«. — »Kva er du stend etter?<^ — »HevGjeiterne 
voret ute i Dag?« »Ja, kor daa?« »Er dei komne 
heimatt alle?« »Eg trur daa visstdet. Kvispor 
du um det?« «Denne Framandkaren sagde han 
hadde set eit ParGjeiter her burtiSkogkanten«. 
»Aa kjaere deg, daa lyt du stad og sjaa etter, 
Det kunde vera Graatussa; ho er so leid til aa 
laupa av. Skunda degU »Ja«. Alvhild gjekk, 
og undrast paa seg sj0lv, at ho gjorde det. 



Leiv stod med den gamle Fura. Han hadde 
aldri i sine Livedagar voret so raedd som no. 
»At eg gjekk til Haugstad, det var Tankeloysa, 
men det eg gjer her i Kveld, det er Vitl0ysa«, 
tenkte han. Han hadde vaagat so reint for 
mykje. No sat vael Alvhild heime og lo aat 
han. Lo og fortalde til kven somvilde h0yra, 
um dei ravgalne Tankarne, som denne Hegglid- 
gutenvar komen paa. Han beit Tennerne ihop, 
og det drog seg liksom kalde Staaleggjer gje- 
nom Bringa hans. So slog hari Tankarne fraa 
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seg. Elvesusen gjekk roleg og tung gjenom 
Skogen. Dei svarte Trekronur ruggad i Vind- 
en. Store stygge Skyflokar laag og dreiv uppe 
i Himmelen, skifte Ham, skilde seg, minkad, 
aukad ; beint uppy ver Dalegarden stod eit digert 
Troll med tri Hovud ; det vart til ein Baat med 
tri Mann i, og so til ein Hest med Sadel paa. 
Herre Gud! dersom ho ikkje kom ikveld, so 
vilde han i Nott pr0va aa rida den Hesten. . . Tan- 
ken dreiv viljelaust gjenom Hausen hans liksom 
Skyerne dreiv paa Himmelen; han svimrad og 
skvatt upp. »Best eg gjeng«, tenkte han. I 
det same kvakk han og vart standande. Var 
det ikkje Steg? — Steg? — lette, lette liksom 
Vengjeslag i Lufti? — Alt vart stilt, ingenting 
royvde seg, alting stod og lydde; — jau! det 
var ho! ho kom! — Den som no hadde eit 
Hjarta av Staal, tenkte I.eiv og rettad seg 
upp; aldri i sine Livedagar hadde han kjendt 
seg so liten. 

Ho kom gangande so lett og stillt, glytte 
ikring seg, stanad og lydde. Leiv hadde best 
Hug til aa r0ma, men han laut fram. »God- 
kveld ! « sagde han med underleg hog og uklaar 
Royst. »Godkveld«, svarad ho. »Du var gild 
som kom'<, sagde han; »tg . . . tg laut tala 
med deg ... ein Gong tib<. Det visste ho ikkje 
nokot aa svara paa. »Men fyrst skal. du. lova. 
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meg ein Ting«. >Ja«. »At du ikkje skal un- 
drast . . . og ikkje tykkjast ... og ikkje for- 
telja det til nokon«. Det var tri Ting for ein, 
tenkte Alvhild med seg sjolv, og lovad aagjera 
som han bad. Ho kjende seg so underleg. Det 
gjekk som ein Skjelte i henne, baade avRaedd- 
hug og av Orv.ent. Kva vilde han? Ho tottest 
vita det, men det kom so braadt. Herre Gud, 
den som torde svara Ja ! Men Bygdi r — Ho 
glytte upp aa han. For ein sterk og staut og 
drengjeleg Kar. Han stod der so stor i det 
dimme Ljos; dei svarte Augo hans blenkte i 
Maaneglansen ; ho vart som tryllt av aa sjaa paa 
han; Make til Gut fanst det visst ikkje i Verdi. 
» Aa visste han, kor eg held av han, so var han 
ikkje so bljug!« — Men Bygdi? 

— »For det er underlege Ting, eg vil segja 
-deg«, sagde Leiv, »og du vil vael snaraste tru, 
at eg 0rskar. Men det nyttar ikkje; eg maa 
segja det, og so faer du taka det so vael upp 
5om du kann«. — No kjem det! tenkte Alvhild 
og bibrad, der ho stod; ho hadde Tak i ein 
Hatlekvist, som ho stod og ruskad i. Svara 
var raadlaust. Leiv tok frammi att, det gjekk 
so skjelvmaelt og tungt. Det han vilde tortelja, 
var daa det, at . . . han hadde tenkt paa . . . 
han hadde sett seg fyre . . . aa . . . ja, aa fara 
til Amerika. Det kvakk i henne, og ho vart 
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med eiii Gong so underleg kald. > Til Amerika ?< 
— Ja, til Amerika. Han hadde det ikkje godt 
her heime ; Folk var som dei var, og her gjekk 
han som ein Folkestygg og var utanfor alt godt 
Lag i Bygdi, endaa han ingenting ilt hadde 
gjort. Han var leid av dette no; skulde han 
liva, vilde han liva som Folk; og so laut han 
ut. Alvhild var bleik. »Det er langt til Ame- 
rika«, sagde bo. Javisst var det langt, og . . . 
ho maatte ikkje tru, at han hadde nokon sers 
Hug til aa fara, allvist no . . . men just no 
maatte han ut, og Vegen var daa ikkje lenger 
enn det gjekk an aa fara han baade att og 
fram . . . og dersom alt kunde gaa som han 
vilde, so var det hans Tanke aa koma heimatt 
um nokre faae Aar og slaa seg til att heime. 
Her stansad han og stod liksom og trivlad etter 
det ei Stund; men so bar det i Veg att um 
Utferdi. Han vilde ut og tena Pengar og l^ra 
Folkeskikk ; han vrlde koma heimatt gildare enn 
han foor, so han kunde faa same Vyrdnaden 
bland Folk som andre gode Gutar. No skynad 
Alvhild han og saag upp aa han med slik Gleda 
og slikt Samtykke, at Leiv mest vart tryllt. 
»Eg skal vera meir til Kar naar eg kjem att^, 
sagde han, »enn nokon her i Bygdi, og naar 
dei ser, at eg kjem med Lommurne fuUe av Peng- 
ar, so skal du snart sjaa dei gloymer, at . . . 



vGooQle 



Av laak ALU, 



at . . . ; daa kjem dei alle ihop og vil gjera seg 
kjende ; eg vert heitande ein gjaev Mann og ein 
gild Mann . . . og gjeng det daa i andre Maa- 
tar som eg ynskjer, so skal eg sidan sitja paa 
Garden miri som ein av dei beste i Bygdi«. 
Alvhild vart so glad, ho kjende ikkje til seg. 
Det var makalaust godt paafunnet av Leiv, 
dette, tot^^^e ho. No turvte ho ikkje faela for 
Bygdesnakket, elder for dei gamle. Naar 
han kom heim slik, so vilde ho faa han med 
^ra og med alle gode Folks Samtykke. »Det 
er ein god Tanke, dette «, sagde ho h0gt, men 
vart med det same so bljug, at ho snudde seg 
ifraa han og lagde all sin Umtanke paa Straevet 
med Hatlekvisten. 

Leiv vart og bljug av aa h0yra so stor ein 
Ros; han komjreint av det og visste ikkje, kor 
han skulde finna innpaa att. Tilslutt laut Alv- 
hild taka i. »Kor lengje vert du verande i 
Amerika?« sagde ho. » Aa, um fire Aar er eg so 
tilkomen Kar, at eg kann taka imot Garden; 
daa kjem eg . . . dersom det gjeng som eg 
ynskjer med ein Ting. Men paa den eine Ting- 
en stend det alt; gjeng det ubeint med den, 
so faer ingen sjaa meg att meirher«. No kjem 
det, tenkte Alvhild; Skjelten tog henne paa 
nytt. Leiv saup etter Anden : »Og den, som det 
stend paa«, sagde han, »det er deg, Alvhild «. — 
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Bringa gjekk, so ho fekk ikkje upp Maalet. 
Leiv heldt fram, hastande og snogt, liksom det 
galdt aa verja seg mot Mistyding — : »Det var 
det, som eg maatte segja deg ikveld. Etter den 
Gongen paa Haugstad faer eg ikkje Fred; du 
kjem for meg i alt, so eg gjeng her som eg var 
galeti. Det er du, som driv meg til Amerika; 
for det maa til, dersom . . . Men no skal du 
ikkje undrast paa det eg vil spyrja deg um.« 
>Nei« . . . > Dersom eg no kom heimatt fraa 
Amerika um fire Aar, so var vael du . . . gift?« 
>Nei«, sagde Alvhild. » Elder fest — ?-< spurde 
Leiv, han dirrad i Maalet. — Nei«, kviskrad 
Alvhild. >Aa Gud vaelsigne deg, Gjente, 
kann du lova meg det?« bad Leiv; han 
hoyrdest so glad, at ho fekk Graaten i Augo. 
vDet kann eg visst«, svarad ho. Han kom 
naerare, han var i ei Hugspaning, som um det 
galdt baade Liv og S?ela: >Og um eg daa 
spurde deg um det, som eg ikkje torer spyrja 
\im i Kveld . . . trur du daa, at . . . trur du, 
du vilde visa meg fraa deg?< han treivhenne i 
Haandi. Ho boygde Hovudet mot Bringa og 
kviskrad: :>Nei«. »Maa eg lita paa dette ? < bad 
han, og ho kjende, kor Haandi hans skalv. Ho 
svarad Ja so mjukt og varmt, som ho kunde faa det 
til. >Daa Gud aeveleg signe deg, som gjer meg 
Armingen s^ sael som eg er no!< sagde han. 
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Fraa derme I>a^ er e^ giliare ena den gja^v- 
aste i B}\^di, og: um tire Aar skal alle andre 
ses^a det same. Mea heile Lhet iriitt heretter 
skal vera ein Takk til deg^ tor ikxeld. Far\"aeL 
Ai\-tiiid!c — '>Farv-i^L Dei skildest; ho giekk 
heim i uklaare, glade Draiicnar; men han tlaug: 
upp gjenom Lideme so b\Tg^ og^ stark, at han 
tottest kimna raa med heile Verdi. 



Dagea etter bad Leiv Far sin um Reise- 
pengar til Ama^ka. Det k\-akk i gamie Aas- 
bjom ved dette. Han hadde aldri ha\-t nokor 
Tru paa, atSonen \Tur glad i han; men at han 
var so leid av aa vera heime. det hadde han 
ikkje tenkt, og det gjorde han vondt. Kan 
kunde ikkje s\"ara nokot \"idare med same, 
men gjekk og verkte med det heile Dagen. 
Um Kvelden sat d^i aaleine inn i Sto\-a: daa 
kom det. 

Du er leid av Hegglid no: Aa eg veit 
ikkje dcf — . Det er ingen Armovis Gard, 
Hegglid . .Xei. nei . Han er gildare no, enn 
daa eg fekk han. .Det trur eg viel , Og 
. . . litegrand Pengar f>*lgjer det med au» naar 
eg skal segja sant . Pengar:^ Ja ikkje stort; 
men det er altid til aa greida seg med det f\T- 
ste Aaret, — ocr det andre Aaret med :. Det 
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er gildt, dette; men eg l>i: no til Amerika 
nokre Aar lell eg. Far . — Lang Togn. — 
»Eg tek til aa eldast eg no, Leiv . ^Aa, du 
slit det ei Stund til-. — vHm. Det er so rart 
med det . . . berre Framande i Huset, gamall 
Mann . . .« ^Eg kjem att, Fare Ingen hev 
Brev paa Livet, veit du ^. — ^Kg maa ut, Far ; det 
n>itar ikkje aa telja ifraa-. No saag Aasbjorn 
paa Son sin, lengje og aalvorsamt. Dette lyt 
hava eitkvart paa seg, tenkte ban. Naar skal 
du fara?! »Dif>Treg fer, di fyrr kjem eg att^. 
— — »Ja, ja«, sagde Aasbjorn. — 

Otte Dagar etter ruslad eit litet Bylass ut 
fraa Hegglidtunet og ut gjenom Dalen. I 
Kjerra stod ei blaamaalad Kista med raudrosutt 
Lok, eit Skrin og ei storTina; ei Byrsa og eit 
Par Ski laag i den eine Sida. Merri ogLasset 
ruslad fyre, Aasbjorn og Leiv gjekk etterpaa, 
men tagde. 

Leiv saag so sturen ut, at Aasbjorn mest 
var raedd ban. Han gjekk og tenkte paa aa 
spyrja ban ut; men kvargong ban glytte upp- 
aa ban, faelte ban seg av. Men Leiv tenkte paa 
Alvbild og paa sin leide Lagnad. 

Der laag Dale-Garden, koseleg og varmt 
i ei Kraa miilom tvo Fjell ; Soli lyste y ver Tun 
og Tuft. Der inne sit bo, tenkte Leiv, og 
det skar og saug i ban av Lengt. >.>No kunde 
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eg stemna ende til Gards og fria, tenkte han, 
berre eg var av ei gildare ^Ett! — Og han 
skjeglad ned-etter Far sin, som gjekk og tus- 
lad sorgfull og boygd : Gud veit, kvi eg just 
skal vera din Son, tenkte han. — 

Den gamle saag ikkje dette. Han var komen 
i djupe Tankar. Daa han gaadde, at Sonen 
stirde uppetter til Dale, og det med slik 
Sorg i Augo, at ein Stein kunde graata, daa 
skynad han alt, og det tok han saart um Hjar- 
tat. Dette gjeng aldri godt, tenkte gamle 
Aasbj0rn. Fara so langt ifraa Gjenta si er 
som aa sleppa fangad Fugl or Haandi; Gjente- 
hugen er slengjen og ust0d, den, liksom Kaste- 
vinnar paa ein trong Fjord. — Di meir han 
tenkte, di meir hugsjuk vart han. Han saag 
greidt, at Guten kunde ikkje annleis gjera 
enn han gjorde ; og han saag likso greidt, at han 
sj0lv hadde Skuldi for det alt. Og endaa hev 
eg i tjuge Aar straevat som ein Trael for aa 
gjera det godt attdet eg eingong gjorde galet, 
tenkte han. Men det heng i, det heng i; det 
er seigare enn Livet; det heng i -^tti. — 

Paa heile denne Byferdi vart det mykje 
tenkt eg litet talat. Men daa dei var framkomne, 
og I.eiv steig i Baaten og skulde umbord i 
Amerikaskipet, daa tok den gamle han i Haandi 
og kviskrad : » Vil du, so skal eg hava eit Auga 
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med henne, Leiv, — og fortelja heniie fraa deg 
. , . dersom du skriv til meg«. Leiv saag upp 
i stor Forundring. »Og«, sagde Aasbjorn, vtak 
den store Mannen med deg, og agta deg for 
Synd. Og hev eg Skuld imot deg ... so tak 
ikkje det med deg, der du no fer . . . for ingen 
hev Brev paa Livet. Og so maa du fara vail«. 

Leiv undrast, visste ikkje rett aa svara; 
»farvael«, sagde han, »eg skal gjera som du 
segjer . . .« Med det same kjende han, at han 
hadde gjort for Htet av Far sin. Baaten skaut 
seg fraa Bryggja, og gamle AasbJ0rn loynde 
seg i Folkehopen, og der stod han og skygnde 
og stirde, skygnde og stirde, til Guten var um- 
bord, og endaa lengje etter. Daa det vart myrkt 
gjekk han. »Du store Mann der uppe«, sukkad 
han med seg sjolv, »du bryr deg Vccl ikkje stort 
um mi B0n, men . . . hav eit litet Auga med 
Guten min! han er so ung, og han fer so 
vida«. — 

Han fekk ikkje sova um Notti; tileg um 
Morgonen gjekk han ned aat Bryggja att. Daa 
var Skipet burte. 



Aasbj0rn gjekk lengje og undrast paa, um 
tru Son hans hadde talat ved Alvhild, fyrr han 

DigrHzed by VjOOQIC 



30 Av laak .-Ett 



foor, so han visste, korleis ho var meint. Kan- 
henda hadde han spurt henne og fenget Nei ; 
det var faelt rimelegt. For Gjenturne saag ofta 
meir etter Glim og Glans, enn etter det, som 
dei helder skulde sjaa paa. Kanhenda hadde 
Gjenta svarat Ja; Leiv var ein staut Gut, og 
some Gjentur saag mest etter det. Dansen paa 
Haugstad hadde han og h0yrt gjetet, for det 
stod Ord av den Leiken. Men kven kunde vita 
nokon Ting? Han sette seg fyre at han vilde 
faa Greida paa Saki. 

Han lagde Merke til, at Alvhild saag so 
etter han paa Kyrkjevegen. Ein Sundag stelte 
han det so, at dei raakadst ute paa Kyrkjegard- 
en attum Tre-Runnen paa Prestegrefti. Goddag 
— Goddag. Fint Ver — faelt fint Ver. Faelt 
godt for Aaker og Eng — ja framifraa godt. 
Det stod so godt uppaa Hegglid i Aar; han 
visste ikkje aa nemna nokon Stad i Bygdi, der 
det stod slik. — Jaso. — Garden kom seg Aar 
for Aar og svarad seg godt; men det var no 
Leiv, som skulde hava'n maatru. — Var vael 
det. — Ho vart raud, og det gav Aasbjorn Mod. 
-^ »Han er faren til Amerika no, vil sjaa seg 
um og laera Folkeskikk, og tena Pen gar attaat; 
for Leiv vil arbeida seg upp, maavita«. Han 
glytte paa henne, ho stod fraasnudd og saag 
uppetter Lidi. Aasbj0rn flutte paa seg, so han 
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fekk sjaa Andlitet hennar fraa Sida. 5 Men det 
er mange som meiner<, sagde han, >at denne 
Amerikatanken kom faelt so braadt, — og der 
er nokot i det. Sjolv sagde han ingenting um 
det; men ein gjer seg altid sine Tankar. — 
Skal undrast paa, um det finst nokon som veit 
nokot r« 

Ho var raud og varm og makalaust fager. 
»Du lyt helsa, naarduskrivc<, sagde hooggjekk, 
liksom stokt av sine eigne Ord. »Gudskjelov«, 
tenkte Aasbjorn, >;so er det daa avgjort millom 
dei unge«. 

Um eit Par Maanadar fekk han Brev fraa 
Leiv. Han skreiv um mange Ting, var komen 
godt til derburte og hadde godt Mod. Tilslutt 
stod der: »Du sagde eit Ord daa me skildest, 
som eg hev undrast mykje paa. Visste du nokon 
Ting um det, som er millom meg og Alvhild? 
Er det Lars, som hev fortalt um det, maa du 
jaga han or Bygdi. Ingen maa vita nokon Ting 
um det enno. Men henne vilde eggjerna helsa; 
eg meiner ho skal ikkje trega paa det som ho 
hev gjort«. Dette Brevet fekk Aasbjorn stikka 
til henne ein Dag med Kyrkja. Han saag, ho 
vart glad. Sundagen etter fekk han Brevet att, 
og inni laag ein liten Setel »Til Velagte Ung- 
karl Leiv Aasbjornson Hegglid i Amerika«. 
Sidan hende det fleire Gonger, at det gjekk 
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Smaabrev dei imillom, og gamle AasbJ0rn stelte 
det so fint, at ingen tok Mistanke. 

Alvhrld var i eit underlegt Tilstand. Ho 
fekk aldri sine Tankar fraa Leiv ; denne Elsken 
batt henne som ein Troldom. Men sometider 
var ho meir tyngd og sorgfuU enn glad, og 
det lette Lynde hennar var reint som sloknat. Ho 
kom litet saman med bin Ungdomen, og um 
ho kom, so var ho ikkje paa lang Leid slik 
som fyrr. Folk undrast paa dette; men den 
rette Grunnen var det ingen som kom paa. 
Dei visste, at Alvhild var for god Manns Dotter 
til aa tenkja paa ein som Leiv. — 

Eit nokotBil etter at Leiv var utreist, fekk 
Alvhild Brev fraa BJ0rn Haugstad. Han hadde 
lagt Merke til, kor forandrad ho var, og ban 
vilde vita, kor dette hadde seg. Han meinte 
paa det, at ho hadde ikkje altid voret so fra- 
mande, og ho skulde vita det, at ban hadde 
trutt paa henne, og at ho gjorde ei stor Synd, 
um ho sveik ban. Ho las Brevet og svarad : 

»Eg er eldre no enn den Gongen og bev 
umtenkt meg. Det gjer meg vondt, at du bev 
gjort deg Tankar, som det ikkje vert nokot av; 
men det finst fleire Gjentur enn eg. Ver ikkje 
leid paa meg, men gloym meg. Alvhild «. 

Knut Aasen drygde, ban. Men kunde ban 
finna Hove til aa segja henne eit godt Ord, so 
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heldt han seg framme. vMed slike maa ein 
gjeva Taahs tenkte Knut. »Dei gjeng so lengje 
og vel og vrakar, til dei ein god Dag er glade 
til, at det daa er Ein etter, som dei ikkje hev 
styrt fraa seg< . 



Ut paa Hausten fekk AasbJ0rn eit nytt 
Brev fraa Son sin. Der stod millom andre 
Ting: 

»Eg hev arbeidt hardt denne Sumaren. Det 
er som eg ikkje hev visst, kva Arbeid var, fyrr 
eg kom hit. Me er late der heime, og hev al- 
dri Vit paa aa bruka Tidi. Men her faer ein 
laera, at Tid er Pengar, og ein laerer aa bruka 
s^g. Difor er her meir Fart i Folk her og meir 
Liv og her vert meir gjort. Heime er alt med 
det same fraa Aar til Aar og fraa Manpsalder 
til Mannsalder ; kvar Mann gjer like eins som 
Far bans og finn aldri paa nokot nyXX.. Difor 
vert det den same Armodsdomen. Men her 
arbeider dei med aa finna ut Forbetringar. Mest 
alting gjeng med Maskinar, og alle er med i 
Politiken, som me heime ikkje veit nokot um. 
Naar eg kjem heim, skal eg fortelja um dette. 
Eg laerer aa tala ogso her; det gjeng ikkje an 
aa vera so tigjande og ordraedd av seg i Amerika. 

Eg ser meir og meir, at eg heime var eit 
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stort Stakkarsting, og var vael verd aa -vera 
Allemanns Narr. Eg var raedd og blaut, og 
trudde at andre Folk var av eit gildare Slag 
enn eg. Eg maa lae, naar eg tenkjer paa dette. 
Slike Grillur kann ikkje vera til her. Folk bryr 
seg ikkje um slikt. Eg er likso god som den 
beste, so lengje eg er ein dugande og aerleg 
Mann, og um eg so var Son av ei Fantekjering 
og f0dd i Vegveita, vilde eg vera jamgod med 
den beste Adelsmann. Igaar vart eg kjend med 
ein, som er fodd Baron, men no er Skulemeister ; 
me vart gode Venner, og ingen held han for 
betre Kar enn meg. Eg er fri og sterk, fabler 
for ingen og ser kvar Mann trygt i Augo. 
Og alt gjeng godt. Var det ikkje for det du 
veit, so skulde eg taka deg her hit og aldri 
reisa til Norig att. Naar eg tenkjer paa, som 
eg der hadde det, so vert det liks.om tyngre aa 
pusta. Kvar Gong eg raakar Folk, som kjem 
hit fraa Norig, so lyt eg flira aat dei, dei hev 
so mange Grillur. Men naar dei hev voret her 
eit Bil, so vert det Folk av dei strakst. — — 
Eg slit som ein Hest og arbeider for tvo, 
Loni er god, og eg legg upp ikkje so litet, 
og set det i Banken. Det er og ein Ting, eg 
hev laert her. Det fyrste eg kom, vilde eg 
samla paa Kistebotn som me gjer heime; men 
daa Folk forstod det, lo dei og trudde eg var 
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galen. Naar Pengarne stend i Banken, fair ein 
Rentur av dei, og Summen veks Aar for Aar. 
— Men her er dyrt aa liva, og det gjeng ikkje 
fort med aa spara upp Pengar. Det skal royna 
hardt, um eg kann tena det, eg vil, paa fire 
Aar. — — • 

Elt halvt Aar etter fekk Aasbjorn eit nytt 
Brev; daa hadde Leiv fenget betre Arbeid og 
storre Lon, og hadde godt Mod. Men so gjekk 
det ei lang Tid, at det ikkje kom Brev. Og 
det, som daa kom, var stutt og leidt. Der stod : 

»Eg hev nok Hkevael ei laak Lukka. Den 
Banken, der Pengarne mine stod, er gjengen i 
Fant, Kasseraren er stroken med Pengeskufifa. 
Der strauk med eingong alt mitt Slit og Straev.. 
Eg aatte just so mykje, at det liksom tok til 
aa draga ihop. No stend eg so naken som 
Naali att og kann taka paa fraa nyom. 

Alle mine Pengar var aerleg tente. Kvi 
skulde no dette koma? Eg er sjuk ogvill. Alt 
vondt er ute. Fyrst skulde eg vera noydd til 
aa fara or Landet for aa vinna den eg vilde; 
so var ikkje det helder nok, so skulde det vesle, 
eg hadde tent meg upp, verta fraa meg stolet 
av den fyrste Farken, som saag seg Mun i eit 
Par Skilling. No maa eg straeva i 4 Aar til, 
og Gud veit, om Helsa mi held ut so lengje i 
den Traeldomen. Og Gud veit, kva Alvhild vil 
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segja. Eg kann ikkje skriva til henne no ; 
kann du tala med henne, so fortel det alt, men 
so hovsamt som du kann. Misser og henne, er 
det ute med meg. — « 

Dei sagde Aasbj0rn eldest faelt i denne 
Tid. Haaret hans var alt kvitt ; Ryggen b0ygde 
seg meir og meir. »Han saknar vael Son sin«, 
sagde Folk og hadde for fyrste Gong liksom 
vondt av den gamle Mannen. Men Sanningi 
var, at han var komen i tunge Tankar yver Son 
sins Ulukka. Var det for den Synd, som hadde 
dyngt seg upp i ^tti, at Straffi no kom? Var 
det dei Pengarne, som han og hans Far hadde 
pr0vt aa klora til seg med Urett, som no strauk ? 
Og kvi skulde Straffi just leggjast paa den 
saklause, og der, som ho maatte falla tyngst? 
— Gamle Aasbj0rn leid hardt under desse Tan- 
karne. Han vilde tala med Alvhild, men det 
kunde aldri h0va til. Alvhild var vandare aa 
raaka no i det siste, totte Aasbj0rn. 



Knut Aasen gjorde seg ^rend til Dale rett 
som det var. Og so godt vart han fagnad av 
dei gamle, at han altid fekk Mod til aa koma 
att. Alvhild likad ikkje dette fraa fyrsto. Men 
daa Aaret var gjenget, tenkte ho ikkje so m>'- * 
kje paa Leiv som fyrr. Ho kjende seg meir 
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lett og fri; Hugen var mindre heit. Ho kunde 
sometider undrast paa, at ho, som var beste 
Gjenta i Bygdi, slik skulde gjeva seg burt til 
ein aettlaus Gut. Det var ei Lukka, at ingen 
visste um det. Med den andre Ungdomen heldt 
ho snart fast Lag og var lettlivad som fyrr. 
Det var mest Knut Aasen, .som gjorde dette. 
Knut var ein kvik, livmykjen Gut, lentug i Ord> 
ven av Aasyn; ikkje stor og sterk som Leiv, 
men snaal og lidug, ferm og frisk, ein stor Dan- 
sar og makalaust morosam i altslags Lag. Alv- 
hild hadde Hkat han rett godt fyrr ei Tid; 
no totte ho det var ei Kvild og ein Lette aa 
vera saman med han. Han kunde altid so lindt 
loysa henne fraa alle tunge Tankar. Det leid 
og det leid, og ho fekk alt mindre imot, at han 
hadde si Gonga paa Dale. 

Ho tok til aa skjemmast av sitt Kjenskap 
med ein so lite vyrd Mann som Svarte-Aasbj0rn 
Hegglid. Difor heldt ho seg ifraa han. Naar 
Leiv sende Brev, kunde Lars bera det fram. 
For ingen Ting i Verdi maatte Folk leggja 
Merke til,^ at ho kjende Aasbj0rn. Ettersom 
det leid utpaa Aaret, undrast ho paa, at det 
inkje Brev kom. Men Aasbjom vilde ho- ikkje 
spyrja, og Lars visste so litet. 

BJ0rn Haugstad hadde i Sinne faret stad og 
gift seg med ei onnor, daa han saag, han ikkje 
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fekk Alvhild. Dei sagde han tregad paa dette, 
og det var nok ikkje fritt han drakk. Og naar 
han var full, talad han vondt um Alvhild. Ho 
var ei Fjokla, som ingen Mann maatte tru. 
Men naar han fortalde, at det visst var einkvar 
Tingen imillom henne og Leiv Hegglid, so lo 
berre Folk. Alvhild fraa Dale var no ikkje 
den, lell. 

Ein Sundag hadde Ungdomen samlat seg 
paa Aasen ; Alvhild var der. Daa kom det ein 
fram med ei ny Visa, som han sagde var gjord 
i Bygdi um Bygda Folk. Visa vart songi, og 
ho var ihopsett slik, at alle maatte skyna, det 
var Alvhild som var meint. Ho handlad um 
^in Fantegut, som gjorde seg Tankar um Ting, 
som slike Folk aldri burde dr0yma um; til slut 
kom det eit Nidstev til »Gjenta«, som »tjasad 
med kijen det var« og » hadde H0gtid« med 
Armodsfolk, endaa ho kunde havt det gildare. 
Alvhild vart sprutende raud. Folk lo aat Visa 
og meinte, at slikt kunde ingen finna paa utan 
Bj0rn Haugstad. Det var greidt aa sjaa, at ikkje 
■ein kom paa aa tenkja ein slik Ting som at 
der kunde vera nokot sant i Visa. Alvhild 
totte ho kunde siga i Jordi av Skam. Enn um 
det fanst ein her, som visste — ! elder berre 
ein som tok Mistanke ! — Ho pr0vde aa vera 
med og lai aat Visa. Og daa Gjenturne kom 
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og paa Moro ertad henne for Leiv Hegglid» so 
lo ho med, og sagde, at den, som hadde funnet 
paa slikt, maatte vera reint ein Stordiktar. Det 
var som Skammi brende Elsken ut. Daa ho 
kom heim urn Kvelden, greet ho. 

Utpaa Hausten, den andre etter Leiv foor, 
kom det ut eit Ord i Bygdi um, at han hadde 
voret uheppen og misst Pengar, so det var 
paa Voni, naar han no kunde koma heim. 
Folk flirde av dette og fann det rimelegt, at ein 
sHk Kar ikkje kunde hava Lukka med seg. 
Alvhild kjende som ein Lette ved aa hoyra, at 
ho endaa var fri ei god Stund. Mangt kunde 
venda seg til dess. Ho vart blidare mot Knut 
enn fyrr; det galdt aa narra Folk paa Villstraa. 
Og Folk tok til aa tala um Alvhild og Knut. 
Dei h0vde so godt, desse tvo. Det var ^tti 
og Friddi og Rikdomen paa baae Sidur. Det 
var dette, som i Grunnen alle hadde ventat. 
Alvhild var fulla den Gjenta, som visste aa velja 
for seg. 

Foreldri likad det og faelt godt. Og daa 
alle fann Tingen so sjolvsagd, vande Alvhild 
seg og til aafinnahan rimeleg. Hotenkte paa 
Leiv, med Sorg og vondt Samvit, naar ho var 
aaleine, med Skam, naar ho var i Lag. Ho 
vilde heist gl0yma. Ho hadde voret or ; Elsken 
hadde gjort henne blind. Ho likad seg best 
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hjaa Knut, for han var so haev til at taka Tan- 
karne fraa henne. Men um Naetterne vaknad 
ho ofta Lipp i Graat og hadde droyint um Leiv. 
Daa tenkte ho: eg vil ikkje svika; eg vil berre 
bia og sjaa. Det hender so mangt utenkt. 
So skaut ho Tankarne fraa seg. 

Men Folk snakkad um henne og Knut som 
um alt var visst og avgjort. Eingong slog Knut 
innpaa um dette, Hksom halvt paa Moro, og 
spurde, korleis ho likad desse Dr0surne. Ho 
vart raud og kunde ikkje svara. Daa gjekk Knut 
nokot lenger innpaa Tingeh, so ho kjende, 
det vart Aalvor. Men daa vart ho raedd. Leiv 
kom for henne so sterkt, at ho liksom tottest 
sjaa hans bleike Aasyn og blanke Augo. »Lat 
OSS ikkje tala um det«, bad ho. »Nei, nei«, sagde 
Knut, >det er ein Ting, som ikkje hastar; og 
ein skal aldri gjera slikt av i ei Braavending. 
Men du kunde tenkja paa det, Alvhild«. Ho 
stod og vreid sine Fingrar millom kvarandre 
og var saa full av Uro, at ho ikkje fekk ein 
klaar Tanke for seg. Ja ; tenkja paa det kunde 
ein altid — . 

Gamle AasbJ0rn fekk og hoyra dette um 
henne og Knut; men han vilde ikkje tru det. 
Ho hev slike serlege Augo, tenkte han, og 
Augo lyg aldri. Difor skreiv han ingenting 
um det til Leiv helder. Leiv hadde vael nok 
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aa dragast med fyrr, han. Likevael pr0vde Aas- 
bjorn ofta aa faa tala med Alvhild aaleine ; men 
no heldt ho seg endaa meit ifraa han enn fyrr. 

Vinteren gjekk. Alvhild fekk inkje Brev fraa 
Leiv, og ho provde aa faa seg til aa tru, at han 
hadde gl0ymt henne. Knut var paa Dale so 
ender og Gong, slog seg sometider overlag glad, 
men var andre Tider tagall og liksom sorgfull. 
Han held av meg, tenkte Alvhild. Dei gamle 
talde ofta for henne, og ho var ikkje so vand 
aa lokka. Men naar det skulde vera Aalvor, 
so faelte ho seg av. 

Um Vaaren gjorde dei eit litet Lag paa 
Dale, skulde <^cpr0va Vaarbrygget«. Knut var 
med. Alvhild hadde aldri set han so snaal 
og fager. Det var han, som sette Liv i heile 
Laget. Alle var glade i Knut. Gjenturne ovunde 
Alvhild, som kunde faa ein slik. Utpaa Kvelden, 
daa Drykken tok paa Folk, fekk Mori Alv- 
hild med seg ut i eit Kammers. Der var 
Knut og gamle Halvard, og det vart snart Dros 
av. Men rett som det var, maatte dei gamle 
ut i Kjoken og sjaa til Mat og Drikka. Daa 
bad Knut henne segja si Meining. Han kunde 
ikkje gaa i denne Uvissa, sagde han. Det galdt 
meir for han, enn ho trudde; gjekk det skakk- 
styrt med dette, so tok nok ikkje han det so 
rolegt som Bjorn Haugstad. Han var so aal- 
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vorleg og sorgfull, ho hadde ikkje tenkt, at 
denne glade Guten kunde vera slik. Ho hadde 
vondt av han ; ho kjende, ho heldt av^ han. 
Og eingong maatte det gjerast av. Leiv — ? 
Leiv hev gloymt meg, trostad ho seg. Og 
Far og Mor vil det . . . Ho gl}i:te bljugt 
upp aa han. Han slog Armen kring henne, 
liksom sanselaus av glade Voner: xer du no 
mi, so skal du aldri i dine Livedarar trera det!c 

— Leiv hev gloymt meg, tenkte Alvhild; Far 
og Mor vil det . . . >.Det er kanskje so lagats, 
kviskrad ho, vart gloande heit, og so kald att. 
Han lo av Gleda, drog henne til seg og gav 
henne fraa seg, gjorde eit Hallingkast og ropad : 
^>hei! no veit eg, korleis det er aa vera glad au!«: 

— Alvhild var sjolv so lite glad no, daa det var 
avgjort, at ho provde aa kveikja seg ved hans Gleda. 

I det same kom dei tvo gamle. Han tok 
dei eit i kvar Haand og smilte og lo: »vil de 
no hava meg til Son, so hev de meg herl<^ 
>;Det vil me visst-^^, sagde Mori med Smil og 
vaate Augo; ^det vil me visst«, sagde Faren 
blidt og aalvorlegt. Mori drog Alvhild inn i 
Armarne sine: ^^no hev du gjort oss alle glade«. 
»Ja<:, lagde Fa'ren til, »du hev altid voret eit 
godt Barn-. Han saag kjaerlegt paa henne. 
Alvhild kom i sterk Graat. 

Same Kvelden vart det avgjort, at Brud- 
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laupet skulde staa til Hausten. Alvhild leet 
dei gjera med dette som dei vilde. Ho bad 
einast um, atTrulovingi maatte haldast l0ynleg 
so lengje det var Raad. Dei undrast paa henne, 
men var for glade til aa negta henne nokot. 
»Og no er du med meg ovanpaa«, sagde Mori; 
»dei maa ikkje sjaa, at du hev graatet«. Knut 
tok henne i Haandi: »Takk for dette, Alvhild s 
sagde han. Ho greet og tenkte paa Lei v. Der- 
med skildest dei. 



Mest heile den Tidi Leiv hadde voret i 
Amerika hadde han arbeidt hjaa ein Mann. 
Det var ein gamall Riking, som hadde tent seg 
upp med Handel; no hadde han kjopt seg ein 
Farm, som han hadde Moro av aa driva upp, 
og som han lagde store Pengar i. Det fyrste 
Aaret var Leiv berre Arbeidsgut. Og han ar- 
beidde for Kar. Han var stor og sterk, Tan- 
ken paa Alvhild gjorde han til ei Kjempa, og han 
sparde seg ikkje. Dertil var han framifraa paa- 
liteleg. Dei skulde sjaa, at han ikkje var av 
nokot laakt Slag. Han tenkte paa det, som 
Far hans hadde sagt, daa dei skildest; han 
tenkte paa det leide Ord, som laag yver ^tti; 
vinna full Mannsaera vart snart det fyrste for 
Leiv. Men det gjekk som so ofta, atPengarne 
og ^ra f\'lgdest aat. 
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Han merkad snart, at han hadde mindre 
Laerdom enn dei fleste der i Landet. Og han 
saag, at dette i stor Mun vilde seinka bans 
Framstraev. So brukte han sine Fritimar til aa 
laera seg Engelsk og andre Kunskapar, som 
han tottest sjaa Upphjelp i. Paa den Maaten 
vart han kjend med den Baronen, som no var 
Skulemeister. Leiv hadde godt Hovud og var 
snart jamgod med andre Folk; i some Ting 
raadde han dei. Daa han hadde voret eitAars 
Tid hjaa Husbonden sin, gjorde denne han til 
nokot som ein Arbeidsstyrar hjaa seg. Og daa 
Leiv. greidde dette fint og hadde full Tiltru av 
Husbonden, so var det snart han, som styrde 
heile Garden. 

Baronen var ein rarKarmed mange under- 
lege Meiningar. Leiv undiast ofta paa han. 
Men daa Mannen var fodd Baron og attaat Skule- 
meister, so hadde Leiv stor Age for han og 
trudde alt det han sagde. Det er vael eg, 
som er faavis, tenkte Leiv. Xikevael hadde 
han det Vitet, at naar Baronen kom med ein 
Ting, som han totte var altfor rar, so skaut 
han ut med Trui til sidan, »naar han eingong 
vart klokare«. Men kor som var fekk Baronen 
stor Magt yver bans Tankar. 

Hausten etter var det, han misste Pengarne 
sine. Daa vart han reint utav det. Han hadde 
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voret so glad i desse Pengarne, som stod der 
i Banken og »gjorde seg« og liksom vaks. Det 
var som ei Styrkjing i aa vita, at kvar Skil- 
lingen, han eingong hadde tent, sidan liksoai 
hjelpte han i Straevet. Det gav Mod; der var 
Mun i aa straeva paa den Maaten; han bygde 
alle sine glade Draumar upp um dette. Kvar 
Dag som gjekk, og kvar Dollar, han sette i 
Banken, var eit Steg fram. Og di fleire Dol- 
larar, som vart innsette, di meir »vaks^< dei, og 
di meir vaks Leivs Mod og Voner. Han tok 
til aa tru paa Lukka si, vart glad og try gg, ja 
byrg. Det var stolt dette aa smida si eigi 
Framtid sjolv. So rauk heile Stasen. Han 
gjekk sjuk i lange Tider, vart arg og saar, misste 
sin Arbeidshug og Trui til Lukka. Vonde 
Tankar gnog og elte han, so han snaudt fekk 
sova. Kva kunde det hjelpa aa straeva? Naar 
Lukka var imot, so var ho imot. Um han paa 
nytt vilde slita seg ihop litegrand, so fanst 
det altid ein Tjuv, som kunde stela det. Han 
tottest forstaa, at det var smaatt med ^Erleg- 
domen i Amerika. Det var Tjuvar og Snytarar 
det meste. Alle tenkte paa seg sJ0lv og ingen 
paa andre. Aa vera aerleg her var som aa vera 
eit Lam i eit Vargebole. Ein var ikkje try gg 
for nokon Ting. Og so Alvhild, — Alvhild 
og alle hans fagre Voner. Naar den Tanken 
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kom upp, floymde Blodet til Hovudet, Augo 
tok Eld, Tennerne beit seg ihop, Nevarne knyt- 
test som i Senedraatt ; han failte for Vitet. Alv- 
hild, Alvhild, og alle bans Draumar! Han saag 
henne som ho stod der etter Dansen paa Haug- 
stad, varm, mjuk, dragande, daarande, med Augo 
som glodde under dei kvite Kvarmar, med Syl- 
gjur som skalv paa det skire Lin . . . han 
kunde fara upp i Vilska og renna til Skogs 
og flakka fredlaus ikring i halve Naetter. Han 
maatte eiga Alvhild. Ho og Livet var same 
Tingen. Men Vegen til aa vinna henne syn- 
test endelaus lang. 

yFor all Verdsens Skam«, sagde Baronen, 
»kva er som kjem aat deg? Du ser ut som ein 
Metodist!« Leiv fortalde alt, som var hendt. 
Den Skarven av ein Tjuv var stroken avstad 
med all hans Eign og alle hans Voner. Han 
hadde stor Hug til aa faa i den Kjeltringen og 
skamslaa han. Slike Utangar burde ikkje liva 
paa Jordi. Daa blenkte det underleg upp i 
Augo aat Baronen. »Det kann eg paa ingen 
Maate halda med deg i<s sagde han. »Kasse- 
raren var i Grunnen i sin gode Rett. Hadde 
du elder eg voret i hans Stad, so hadde me 
gjort det same«. 

Leiv stirde handfallen paa Baronen. 

>Du skynarmeg ikkje x, sagde denne. »Nei 
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nei. Eg hev med Sorg lagt Merke til, at du 
er utaii Filosofi. Men den, som liver utan Filo- 
sofi i denne Verdi, han er liksom Kattungen 
fyrr han faer Augo; han cr blind. Sltpp han 
paa Vidaatta, so krabbar han uti den fyrste 
Vatspytten han finn, og gjer Ende paa seg. 
Eg lyt undervisa deg. Lat oss pr0va paa So- 
kratisk Vis! Veit du, kor mange Slags Folk 
me hev i Verdi ?« 

Leiv var gretten. »Tvo Slag'<, sagde han, 
^Kjeltringar, og store Kjeltringar^. 

>/Hm, ja ja!« sagde Baronen og nikkad; 
>sant nok paa sin Maate, og ikkje audt for 
Filosofi helder. Men du skynar meg ikkje rett. 
Tingen er den, ser du: Naturen er rangvis. 
I Grunnen skulde det vera med Li vet som med 
ein Krigsskule: det skulde ikkje fleire sleppa 
inn enn som kunde faa Postar. Men Naturen 
er blind, den ; han kjenner korkje Stats0konomi 
elder Reknekunst Han hiver inn i Verdi baade 
laust og fast, og er like sael um her er Plass 
for dei elder ikkje. Han er som ein streng Far, 
som hiver sine Ungar paa SJ0en for aa laera dei 
symja . . . dei maa klara seg sjolv! klarar dei 
seg ikkje, so sokk dei . . . men Rangvisa er, 
at some hev fenget Symjebelte . . . naa! sky- 
nar du meg?< 

.>Nei''<. 
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»Lat OSS taka eit Dome. Sjaa no som han 
Kasseraren. Han var ein av dei, som Naturen 
hadde voret rangvis mot. Han var slengd inn 
i Livet, skulde liva, hadde fenget Hugen paa 
aa liva, hadde Retten til aa liva; for den hev 
me alle, fyrst me er komne her inn . . . men 
Naturen hadde ikkje sytt for at han kunde 
liva. So laut han syta for det sjolv. Han ret- 
tad paa Naturens Mistak. Det som Naturen 
hadde haldet att for han, det tok han. Det 
var Naturen og ikkje han, som var Syndaren<. 

^^Hm«, sagde Leiv. 

»Eit nytt Dome. Der hev me deg. Du 
er og ein av dei, som er slengde paa SJ0en utan 
Symjebelte. Du er ein sterk, staut Kar, hev 
same Livehug og Liverett som dei andre, hev 
ein Kropp full av Kraft og varmt Blod, og ei 
Sjael, som kann kjenna baade Gleda og Sorg 
. . . Likevael gjeng du her og traelar og faer 
ikkje bruka ditt Liv. Dei andre hev, det du 
saknar; dei. liver som Fuglar i Sol og nyt alt 
godt; du gjeng som Trael. Du treng all di 
Magt berre til aa floyta deg uppe, so du ikkje 
sokk. Skynar du det?< 

» Ja "^ . 

No tok Baronen frami med storre Varsemd, 
liksom meir provande og lurande. > Dersom du 
no sat med eit Symjebelte millom Henderne 
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. . . det var ikkje ditt, Naturen hadde snytt 
deg for det . . . men du hadde same Retten 
til det som dei hine . . . og dersom du ikkje 
fekk det, so kjende du, at du sokk . . . naa- 
ja! Eg vil berre segja det, at dersom du ikkje 
reiv til deg Beltet, so var du einTosk!« — 5>Kan- 
henda«, sagde Lei v. 

Baronen vaagad seg lenger. »Sant aa 
segja «, sagde han, »so hev eg ofta undrast paa 
deg, at du gjeng her og slit, du, som so lett 
kunde faa Tak paa den Livsvon, Naturen sveik 
deg fyre«. 

»Kor daa?« sagde Leiv. 

»Kva er det, du treng i denne Verdi? Kva 
er det, du treng for aa faa njota din Livsrett? 
Kva er det, du gjeng her og slit fyre, og 0yder 
hurt dine varmaste Aar og di friskaste Kraft 
for aa vinna?« 

»Pengar«, svarad I.eiv. 

» Ha-ha, javist! Pengar! slik ein Armods- 
ting, slikt Smaaskrap . . . Berre ein liten Gull- 
klump millom deg og din Rett, millom deg og 
ditt Liv! Og den GuUklumpen ligg og sleng 
for Foterne dine, og du, TuUingen, er i Tvil 
um aa taka han upp!« 

»For Foterne mine — ?< 

»Du hev, liksom hin Kasseraren, Styre yver 
ei Kassa, som er full, rett som det er . . . Han 
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var ein Mann; han kjende sin Rett . . . gjer 
du like eins!«: 

Leiv var blodraud og stod upp. »No er 
det nok« sagde han. »At du, som er fodd Ba- 
ron, kann hava slike Armods Tankar!« 

Det kom nokot raatt yver Baronen. Han 
drog paaAksli og flirde. »Lat oss vera aerlege 
mot kvarandre«, sagde han. »Eg er ikkje meir 
Baron enn du. Eg er av arme Folk; Naturen 
hev voret rangvis mot meg som mot deg . . . 
Men daa eg kom til Amerika, saag eg, at dessc 
»demokratiske« Folk her hadde Vyrdnad for hog 
iEtt og slikt; so kallad eg meg Baron . . . 
Lygn? Nei. Det er ingen Skil paa meg og 
ein Baron i Grunnen ; ein f0dd Baron hev ikkje 
meir Rett til aa vera Baron enn eg; heile Skil- 
naden er ein Titel, og den kann eg bera som 
ein annan . . . og det er iminsto visst: eg hev 
same Hug paa aa liva og same Rett til aa liva 
som nokon Baron! Det er med meg som med 
deg; i denne Kroppen brenn og Livsens tae- 
rande Eld, og denne Sjaeli stend og i Glod etter 
Liv og Gleda . . . Lat oss slaa Lag, me tvo! 
Me- stend paa like Vilkaar; lat oss slaa Lag! 
Lat oss vaaga eit Tak, som kann berga oss 
upp or denne Traeldomen! Ver Mann, Mr. 
Hegglid . . .« 

Leiv stod og stirde med vidopen Munn. 
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For ei Umkverving ! Heile Glansen som stroken 
av >Baronen<. Kven var som stod der no^ 
Ein liten mager Tufs av ein Kar, ufager, ufin, 
eit Armodsting, av laak ^tt, og ein Skarv^ 
attpaa! Leiv kjende seg uendeleg flat. »Far- 
vael,« sagde han. Baronen vart sty gg. Det 
gjekk liksom tvo Baaredrag i Kross yver And- 
litet bans, Skam og Harm fraa den eine Sida^ 
Svivyrding fraa den andre. »Orsaka, orsaka«^ 
sagde han med Spe, »eg heldt Mr, Hegglid for 
aa vera ein Mann. Naa, Herregud, ein mis- 
tek seg so tidt i denne Verdi . . . Farvael! 
Armod og Ovmod hover laakt ihop; naar du 
faer liva so lengje som eg, og tola det eg hev 
tolt, so vert du og Filosof! og eg skal hava 
Moro av aa liva den Dagen. Farvael solengje, 
Barnet mittl« Han gjekk; Leiv saag han aldri 
sidan. 

Men han kjende seg forunderleg kald og 
liksom skamfuU etter dette. Naar han mintest 
Baronen, gjekk det ei tung og sleip og ulidande 
Kjenning gjenom Bringa hans, liksom naar ein 
minnest ei skamleg Stund. Det, som Baronen 
hadde sagt, og som Leiv totte hoyrdest so av- . 
styggjeleg laakt i hans Munn, var i Grunnen 
slikt, som han kjende fraa seg sjolv. Hadde 
han ikkje sjolv gjenget her og meint, at Livet 
var rangvist, og at han leid Urett? Hadde han 
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ikkje sj0lv harmat seg paa sin Lagnad og tenkt 
Ting, som var naerepaa Haeding mot Styraren 
sJ0lv? No fann han alt dette uendeleg umanns- 
legt. Han skjemdest som ein Hund. Han tok 
i med sitt gamle Straev for aa velta det fraa 
seg. Ikkje med Syting og Treging var det Von 
um aa vinna fram, men med rolegt, mannslegt 
Arbeid. 

I Grunnen hadde det vael ikkje so fail Naud. 

Han hadde god L0n, og nseste Aar fekk 
han meir. Paa Alvhild turvte han ikkje tvila. 
Ei Gjenta, som var av so gode Folk, kunde 
ikkje fara med Svik. Og kunde ho venta fire 
Aar, ventad ho nok det femte med. So snart 
han fekk tena . seg uppatt so mykje, at han 
kunde segja, naar han ventad seg heim, vilde 
han skriva til henne og fortelja alt. No, daa 
han ingenting godt hadde aa skriva um, let 
han det vera. Naar ho fekk Helsingarne hans, 
skynad ho nok Meiningi. 

Tidi leid. Han undrast vael paa, at han 
aldri fekk h0yra nokot fraa Alvhild. Men han 
tok seg aldri vonde Tankar. Far hans skreiv 
so godt um Gjenta, at han tottest vera trygg. 
Vael gjekk det ymist Folkesnakk um henne, for- 
talde Aasbj0rn; men Folk hadde det no altid 
so annt med slike Droser. Men den Vaaren, 
daa Knut og Alvhild vart feste, fekk Leiv cit 
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Brev fraa Far sin, som var meir urolegt. Alv- 
hild var med Helsa og livde godt, stod der. 
Ho var ofta i Lag, og Folk fortalde for visst, 
at Knut Aasen gjekk paa Friarfot etter henne. 
Some sagde meir og. Men, meinte Aasbj0rn 
og kom uppatt med sitt gamle, ein skulde ikkje 
bry seg. Vael kunde det ikkje vera so greidt 
for slik ei Bidledros helder, naar Gutarne styrmde 
paa og den rette var so langt or Syni. Men 
AasbJ0rn vilde ikkje tru so ilt um Alvhild. Ho 
hadde so god ei Uppsyn og slike trufaste Augo. 
Skulde ein mistru ei slik, maatte ein mistru alle. 
Men ho undrast visst paa, at han ikkje sende 
Brev. Leiv stokk av dette. Han kom paa nytt 
uppi Uro og fredlause Tankar. Han sat um 
Naetterne og skreiv Brev til Alvhild, men brende 
dei upp att um Morgonen. Um Dagen arbeidde 
han som ein or Mann. Det gjaldt nok . um aa 
skunda seg no. Tidi gjekk, og han var enno 
komen so litet paa Veg. Kor skulde det gaa? 
Det drog seg ut etter Sumaren, og Fredl0ysa 
hans vaks. Han vart meir og meir bleik, og 
dei, som saag han i Augo, totte han. saag vill- 
are ut enn fyrr. Han tenkte stundom paa »Ba- 
ronen« og undrast paa den »Filosofien« hans^ 
som han eingong hadde funnet sa fel. Der- 
som Lukka var imot han i dette einaste, som 
han kravde av henne, og som han. no hadde 
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Icavat for so saart ... so vilde han likevael tru, 
at Livet var urettferdigt. 

Han hadde sendt eit Brev heim til Far sin 
•og bedet han faa full Greida um Knut og Alv- 
hild og so fortelja alt utan Dulsmaal. Naar 
han fekk Svar paa det, so vilde han skriva eit 
langt Brev til Alvhild. Det var paa Haust- 
kanten, daa han fekk Svar. Men der stod: 

»No vilde eg helder tigja enn tala, dersom 
■det stod til meg. Eg hadde aldri trutt dette 
um Alvhild. Men ein skal aldri lita paa nokon 
Ting i denne Verdi, og minst paa Gjente-Augo. 
Det er usaetande og usant alt, so naer som 
Dauden, sagde dei gamle. Eg er so leid og 
sorgfull, eg kann lite skriva. 

Var det ikkje det eg tenkte, daa du foor, 
at det er ein speleg Ting aa sleppa Gjenta so 
langt ifraa seg. Dei er so veike, og Gutarnp 
ligg allstodt etter dei. Knut Aasen er ein snaal 
Kar, og sl0g til; han visste aa snu og venda 
seg, til Fisken beit. 

Det vert sagt for visst, at Knut og Alv- 
hild skal hava Brudlaup i Haust; Sundag kjem 
skal det verta lyst for dei fyrste Gongen. Kor- 
leis Alvhild likar dette veit eg ikkje for visst. 
Eg hev. ikkje paa- lange Tider hovt henne 
aaleine; ho hksom skydde meg, og so leet eg 
henne vera. Eg var no van med slikt, eg for 
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mill Part. Men for di Skuld gjorde det nie^; 
so vondt, at ingen utan Vaarherfe veit det. 

Some segjer, at Alvhild er lite glad. Der- 
som du saag deg Raad med aa koma, so er 
det ingen som veit nokon Ting. Best skulde 
eg lika aa hoyra, at du var like sail um ei 
Gjenta, som det ikkje er meir Saet paa. Men 
Ungdomen er no som han er, den, og Elsken 
med. Di meir vondt ein maa lida av Vennen 
sin, di hardare elskar ein. Tak det ikkje for 
tungt; eg veit du er sterk Kar. Enno kann 
det beinka seg, so lengje dei ikkje hev voret i 
Kyrkja**. — 

Han las Brevet. Ein Gong, tvo Conger, 
fleire Conger. Han las det, til dess han ikkje 
lenger fekk Meining i det. Heile Dagen sidan 
sagde dei han gjekk med stirande Augo og 
svallad med seg sjolv, svarad ikkje, naar dei 
spurde, og foor aat i alle Ting som ein galen 
Mann. Men Dagen etter var han roleg og 
kald. Augo var harde, han var bleik som Lik, 
og Uppsyni var stygg, liksom han bar paa ein 
fael Tanke; men roleg var han. Han hadde 
sagt til seg sjolv.: Alvhild vil eg eiga med det 
gode elder vonde; faer eg ikkje Cuds Hjelp, 
so hjelper eg meg sjolv ... 

I otte Dagar arbeidde han som vanleg. 
Daa reiste Husbonden paa Langferd og gav 
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Leiv Styret av alt paa Garden sin. Andre Notti 
kom Leiv burf. Dei andre til aa leita, faelte 
lor alle Slag; Leiv hadde voret so underleg i 
det seinste. Men dei korkje saag elder spurde 
til han. Husbonden kom heim. Han var reint 
utav det for Leiv; for han hadde likat Guten. 
Dei tok til aa leita att paa nytt. Daa vart 
Husbonden var, at Pengeskuffa var torn. Det 
hadde voret mykje i henne, for han skulde just 
ut med ein stor Sum paa Garden. Og han 
hadde trutt Leiv som seg sj0lv. Daa tok han 
galne Tankar. I Byen fekk han spyrja, at fleire 
Skip just den Notti var siglde til Europa. Leivs 
Namn var ikkje aa finna; men Ein hadde set han 
i Byen den Notti. Det var greidt nok. Leiv 
hadde teket Kassa med seg og romt. 

So var Leiv Hegglid likevael av laak ^Ett. 



Alvhild hadde ingen rett glad Dag, etter 
ho hadde fest seg til Knut. I same Stundi det 
var avgjort kjende ho, at dette kom ho visst 
til aa trega. Det var, som den gamle Elsken 
til Leiv kveiktestpaa att. Naar ho var aaleine, 
tenkte ho meir paa honom enn paa Knut. Mang 
ein Kveld greet ho seg i Svevn; mang ei Nott 
kunde ho ikkje sova for sine vonde Draumar. 

Men naar ho saag, kor glade Foreldri var 
med at ho tok Knut, ognaar ho saag, kor glad 
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Knut var i henne, so lettad det att, og ho kunde 
gloyma for ei Stund. Var ho i Lag med Bygde- 
folk, kunde ho kjenna s^g glad; for no turvte 
ho ikkje skjemmast av Festarmaalet sitt. Og 
um Samvitet beit henne, so tr0stad ho seg med, 
at Leiv visst ikkje kom. Han skriv ikkje, han 
skriv ikkje, sagde ho til seg sjolv. ^>Han hev 
funnet seg eikor i Amerika, veit eg. Slike Folk 
er vael lite saetande i det eine som i det andre«. — 
Men di lenger det leid, di meir uglad vart 
ho. Det var sant nok, at Knut var ein snaal 
og lettlivad Gut; men han var likevael ikkje 
den, ho i Grunnen kunde lika. Naar han skjem.- 
tad med henne, fekk han henne altid kvat. 
Men under Kvatleiken laag det nokot kaldt, 
som ikkje vilde tina: Guten var i Grunnen fra- 
mand for henne. Naar han tok henne i Fang, 
vart ho skamfull og uhugleg, mest liksom ei 
som veit, at ho sel seg for Gard elder Gull. 
Det var ikkje denne, som var hennarGut; ikkje 
til denne hadde ho gjevet seg med heil, glo- 
dande Hug. Sumetider tenkte ho so halvt paa 
aa slaa upp med han. So vilde ho leisa etter 
Leiv til Amerika; der var det det same med 
»^tti« ogRikdomen. Men so hadde . ho vondt 
av Foreldri, og so hadde ho vondt av Knut, 
og so visste ho ikkje, um Leiv brydde seg um 
henne. Han skriv ikkje, han skriv ikkje, jam- 
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rad ho for seg sjolv. Kanhenda hev han fun- 
net seg ei gildare i Amerika! — Ein Kveld 
var ho paa Vegen til Hegglid, vilde tala med 
Aasbjorn. Men ho umraadde seg att og snudde 
paa Vegen. Bygdi, Foreldri, Knut . . . Det 
lyt vera som det er no, sagde ho med seg 
sJ0lv, og fraus. 

Foreldri saag, at ho var ikkje som ho skulde ; 
Knut saag det og. Dei undrast, Knut faelte: 
skulde ho likeva^l trega paa BJ0rn Haugstad? 
Dei gamle visste ikkje likare Raad enn aa skunda 
paa med Brudlaupet. Var ho fyrst gift, so jam- 
nad det seg nok. Knut meinte det same. Og 
daa dei talad til Alvhild um det, var det ikkje 
fritt ho tenkte nokot likt. »Gjer som de vile, 
sagde ho. Dei dagsette Brudlaupet, og no vart 
det lyst for dei, og eit »Festar0l« stod paa Dale 
med stor H0gtid. No faer eg pT0va aa vera 
glad, tenkte Alvhild. 

Men ut paa Kvelden var det eit sterkt, 
hardt Msele ut i Tunet som song: 

Den Gjentehugen han er so slengjen, 
dei kann 'kje hugleggja nokon Drengjen; 
nei dei hev Ingen i Hjartat kjaer, 
men ein Slarvehug'e til nokon kver. 

Aa some er no so Skades snilde, 
mot kvar og ein skal dei vera milde; 
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mot kvar og ein skal dei fint seg te, 
so er det Ja mest til kven som bed . . . 
Det var Bjorn Haugstad. Alvhild kvitnad 
burt, so ho sat der som eit Lik. Dei flaug ut 
og vilde faa i Karen. Men ban var ikkje full- 
are ban visste aa smetta seg av Garde i Tidi. 
Dei tok til att med Dansen og Leiken. Men 
med Gleda var det slutt for den Kvelden, totte 
Alvbild. 

— Gamle Aasbjorn Hegglid var reint utav det 
i denne Tid. Kor tru det skulde gaa med Guten. 
Det var stilt Vatn og djup Botn der ; Leiv bug- 
lagde vist ingen for Moro. Aasbjorn grundad 
paa, kva ban skulde gjera. Ein Tanke var det 
iser, som elte ban, men som ban fyrr altid 
badde drivet ifraa seg. Det kom for ban, at 
ban burde skilja seg av med alt det, som ban 
ikkje med ^Era aatte. Dersom ban gjorde dette, 
so kom Syndi ut or -^tti, og so kom Lukka 
inn att. Men som ban gjekk og drogst med 
dette, kom ban ibug, at i Grunnen var det 
Leivs Pengar og ikkje bans. Hadde no ban 
Rett til aa gjeva burt det ein annan aatte? — 
Men naar det ikkje var aerlege Pengar: — Ja, 
men det var Leivs — ? Han gjekk og myn- 
strad lengje med dette. Tenkte stundom paa 
aa spyrja Presten. Men ban tottest vita, kva 
Presten vilde segja. Slike Folk badde no so 
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lett for aa snakka, dei. Dei visste so lite, kor- 
leis Verdi saag ut for mindre Folk. Det kunde 
ikkje nytta aa snakka med Presten; ein vart 
berre mistydd. So leet han det vera. Men sjolv 
kunde han ikkje greida F*loken. Han provde 
aa sleppa fraa det paa den Maaten, at han gav 
tie Dalar til dei fatige. Men daa dei lyste 
tridje Gongen for Knut og Alvhild, gav han 
fern Dalar til. »Du er visst ein betre Mann 
enn Folk trur, du AasbJ0rn«, sagde Presten. 
Det Ordet totte Aasbjorn han hadde godt av, 
og det var ikkje fritt han tok seg Voner av det. 



Leiv hadde ei hard Reis. Hauststormarne 
dreiv dei att og fram; sometider visste dei kor 
dei var, sometider ikkje. Tvo Gonger tottest 
dei vera visse paa Feigdi si. Men dei slapp fraa 
det. Langt um lengje naadde dei England. 
Leiv gjekk strakst med eit annat Skip til Norig. 
Daa var det alt langt paa Hausten. 

Han steig i Land paa same Bryggja, der 
han hadde skilst med Far sin. Han torde ikkje 
tenkja paa det. P'ekk seg inn paa eit Gjeste- 
hus so snogt han kunde og var glad, for ingen 
kjende han. »Det var eg, som vilde koma 
hcimatt Storkar ! < lo han for seg sjolv. 

Han hadde vortet skrinn; Augo laag djup- 
are enn fyrr, Andlitet var skarpt og yvergrodt 
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med Skjegg. Det skal royna, um Alvhild 
kjenner meg att no, tenkte han. Likevael saag 
han meir stormannsleg ut, enn daa han foor 
heiman. 

Enno var han ikkje vonlaus. Han hadde 
teket eit Merke som han meinte spaadde godt. 
Daa han foor fraa Amerika, hadde han tenkt: 
dersom eg vinn heim med Livet etter det eg 
no hev gjort, so er det ikkje for mi Skuld; 
men daamaa det vera so lagat, at Alvhild skal 
hava meg. No var han komen heim, og det 
mot alle Voner. So maatte det vera for Alv- 
hild si Skuld. Han kunde og lite tru, eit ei M0y 
som ho skulde vera uaerleg. Ho kunde gloyma 
seg for ei Stund ; men naar det kom til Stykket, 
so vilde ho nok minnast sitt Ord og halda ut. 
Og naar ho eingong var hans . . . dobbelt og 
tridobbelt vilde han gjera godt att det, han no 
hadde gjort galet. Ingen Flekk skulde fylgja 
med han inn i hennar ^tt. 

Han gjekk ned i Skjenkjestova. Det kunde 
henda han fekk sjaa Kjenningar der. Men der 
var ingen. 

Han gjekk ut, og inn paa ei onnor Stova. 
Der sat mange Landsfolk og drakk; det var 
utpaa Kvelden. Some var fulle. Stova stod i 
eit Gov av Tobaksroyk og kvaevne Eimar; 
Vraal, Snakk, Banning og Staak kokad gjenom 
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Lufti. Leiv hadde best Hug til aa snu. Men 
der sat ein . . . kven tru det var. Han var 
fuUare enn alle, skreik meir enn alle, slog i 
Bordet og storbannad . . . Det var Bjorn! — 
BJ0rn Haugstad. 

Leiv bad um 01 og sette seg. Han var 
bleik. No faer eg hoyra . . . tenkte han. 

BJ0rn sat just og kjytte av den blaae He- 
sten sin. Det var Fanden til Gamp; han vilde 
vaaga'n for heile Sokni. Aldri hadde han set 
so sprsek ein 0yk. Det var Furdur, som han 
kunde leggja ut, naar det galdt paa. Og so 
klok som han var. Berre han saag Skuggen 
av Svipa, so skvatt han i Veg. Var det nokon, 
som vilde byta? 

Det kom ein nyMann inn. Han var gruv 
og tung, myrkleitt og ugodsleg, hadde eit breidt 
Andlit med ein ful Flir um Munnen ; ein halv- 
graa Haarlugg hekk nedum det eine 0yra. .>God- 
kveld, BJ0rn«, sagde han og lagde ein diger 
Neve paa Bjorns Aksl. »Godkveld, Hans!« 
ropad Bj0rn. Leiv kvakk, stirde paa Karen og 
kjende han att. »Er du enno til, duSkarven«, 
tenkte han, »som stal fraa meg mitt Mod og 
min glade Barndom!« — 

)>Sit du her, BJ0rn?« spurde Hans. »Eg 
meinte du heldt deg andrestader i Kveld?« — 
»Tvi!« sputtad Bj0rn, og drakk. So song han: 
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-Aa urn du bed meg til Hogtid ganga, 

eg vilde helder i Groni hanga, 

og um du bed meg klae' meg til Brur, 

eg helder laag upp i Svarte-Urd!« 

>Hae-hae«, sagde Hans. »Det er ikkjevisst, 

um ho segjer so, som er Brur i desse Dagar«. 

>Ho? — Ho er like sael, ho. Slike gifter stg 

ikkje med Guten, men med Garden, veit du. 

Skaal!« — »Skaal, Skaal!« — Leiv sat som 

fraa seg, Munnen hekk uppe, Halsen vart turr 

. . . »Folk hev sagt«, tok BJ0rn atti, — »Folk 

hev sagt, at eg likad den Gjenta. — Det er 

ingen, som veit slikt« — han drakk — »og 

no kann det vera det same . . . Ho var fager 

nok, Trollet . . . Dei kann segja kva dei vil, 

so fanst det ikkje hennar Make i desse Bygde- 

lag. — Skaal! — Men eg trudde henne aldri. 

Og det gjorde eg Rett i ... eg Syndaren«. 

Han slog i Bordet ; 01flaska valt, 01et rann paa 

Golvet; so lagde han seg framyver Bordet og 

stridgreet. »Naa, naa, BJ0rn«, flirde Hans, »graat 

ikkje ! graat ikkje ! du hev Inkje aa graata fyre. 

Kann ikkje di Kjering vera likso god som Knut 

Aasens, endaa um hans heiter Alvhild fraa Dale ? 

Og ikkje er du den einaste, som . . .« 

— Der var ein som lo so faelt, at alle laut 
lyda, so fuUe dei var. Men i det same var han 
ute. »Aa, det var berre ein galen Engelskmann«, 
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sagde Folk. Dei tok til att med Drykkjen. Det 
sluttad med eit illhervelegt Slagsmaal. Fleire 
vart ille medfarne, BJ0rn Haugstad verst. 

— Men daa laag Leiv Hegglid paa Hav- 
sens Botn. 



Den Kvelden, dette bar til i Byen, var Tre- 
djedags Brudlaupskvelden paa Dale. Det var 
eit stort Brudlaup, som ventande var av slike 
Folk. Likevael var det stuslegt, for Bruri var 
uglad. Ho sat so kald og bleik under den 
blanke Kruna, at alle undrast og fekk Uhug. 
Aldri saag ein ho lo, og um ho smilte, var 
det so tomt og gledelaust. I Augo var ho hard 
og stiv, liksom ho var rangsvaevd. Knut gjorde 
det han kunde til aa faa Liv i Laget; men det 
var dei som vilde vita, at han ikkje helder var 
so glad som han skapad seg. 

Det vart kviskrat um, at Alvhild nok like- 
vael hadde sin rette Festemann i Amerika. Eit 
og annat av Bjorn Haugstads Nidvers snikte 
seg kring i Laget. Some av Gutarne gjekk 
sj0lv med saare Hjarto for Alvhild si Skuld; 
dei lettad seg med Spitord og Slengjestev. Daa 
Drykken fekk Magt med dei, vart dei ville og 
galne. Um Andredagskvelden hadde some av 
dei dansat med blanke Knivar i Henderne, og 
Brudgomen hadde haldet seg mest inne hjaa 
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dei gamle. Tridjedagskvelden tok dei til att 
paa same Maaten. Dei flaug rundt i jagande 
Dans, svingad Knivahie yver Hovudet og skreik 
liksom Villmenn. Knut var inne i hi Stova. 
Alvhild sat bleik paa Benken millom si og hans 
Mor og fleire andre Konur; ho hadde so hjarte- 
illt, at ho brydde seg um ingenting. Ho tenkte 
paa Leiv. Sometider sat ho og droymde, at 
no kom han inn gjenom Dori Hksom Kjempa 
i Folkevisa, tok desse Gaparne ein etter ein og 
heiv dei ut gjenom Glaset liksom Vottar, — tok 
so henne i Armen, sette henne paa Hesten med 
seg og foor til Skogs. »No skal me liva so 
kjaerlegt i Lag, og aldri skiljast!« — Denne 
Draumen fekk meir og meir Magt med henne, 
di st0rre Villskapen vart i Laget. Ho sat og 
einstirde mot Dori, liksom ho ventad nokon. 
Mori og dei andre provde aa draga henne inn 
i sitt Dr0s, men faafengt. Dei spurde um ho 
vilde dansa; nei. Dei spurde um ho vilde inn 
til Brudgomen. Nei. Ho vilde ingenting. Ho 
sat som i 0rska og droymde um utenkjelege 
Ting . . . 

Daa flaug ho upp med eit skjerande Skrik, 
braut seg Veg gjenom Kjering-Ringen og Dan- 
sen, stemde mot Dori med ustode Steg, naableik 
var ho, Augo steig ut or Hausen, store og kvite, 
faelslege aa sjaa. 

5 
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For i Dori stod Leiv, hog og bleik, med 
dei store Augo stirande paa henne, kalde og 
daude liksom tvo ^laanar; Haaret var vaadt og 
laag i Tufs og Floke nedyver Panna, Munnen 
stod halvopen med kvite Tenner, Kufta var vaat^ 
heile Mannen vaat; naar han gjekk, var det 
liksom han vassad i Vatn til Knes. Ho strekte 
Armarne fram og vilde inn til han. »Leiv!'^ 
skreik ho med stroypt Maele. .Leiv!« jamrad 
ho, so det greet og kvein gjenom heile Huset; 
i det same seig ho i Uvit og vart bori ut. Alle 
vart raedde, dei fulle vart fastande, Kvinfoiki 
skreik; same Kvelden foor dei fraa Brudlaupet 
alle, so naer som dei n^eraste Skyldfolk. 

Alvhild fekk ein hard Sjukdom etter dette. 
Daa ho kom upp att, var ho som eit annat 
Menneske, so stillfarande, tagall og full av Sorg. 
Knut stellte for henne det beste han kunde, og 
ho var venleg og god mot han igjen. Men" 
med Gleda var det skralt i Huset. 

Etter som Ordet gjekk, hende det ofta,.at 
ho saag Leiv. Men ho var ikkje lenger so 
ra^dd. Ho talad med han mest som med ein 
annan ]\Iann. Knut laut stundom hoyra paa 
dette. Daa greet han. Det nyttad aldri aa tala 
til henne i slike Stunder; ho hoyrde ikkje. 
Han provde med Salmevcrs og Boner; men det 
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var det same. Han fekk heim baade Doktar 
og Prest; men like naere var det. >Du skal 
ikkje taka det so tungt,« sagde Alvhild, »det 
er ikkje av det vonde.« Og um nokre Aar 
vandest han liksom med det. Daa sluttad det 
av segsj0lv. »No hev Lei vfenget Fred «, sagde 
Alvhild. Men ei Stund etter doydde ho. 

Gamle AasbJ0rn var og daaen. Strakst 
etter Brudlaupet hadde han selt Garden sin og 
gjevet hurt alt til dei fatige, so naer soni eit 
litet Foderaad til segsjolv. »Det kann vael lite 
hjelpa Leiv, der han no er«, tenkte Aasbjorn 
)>men Syndi — Syndi maa ut or iEtti«. Han 
livde ikkje lengje etter dette. Bygdefolket fylgde 
han tiljordi i storMengd. »Han var ein betre 
Mann enn Folk visste«, sagde Presten i Lik- 
talen, og alle totte, at dette var rett sagt. 



Det vart gjort ei syrgjeleg Visa um desse 
Tilburderne. Slutten av denne Visa var slik: 

Gud hjelpe den Moy, som sviker! 

ho faer rett aldri Fred. 

Ho faer ikkje Fred i sitt sjuke Mod, 

fyrr ho leggst i Gravi ned. 

— Det graet ut i Havet. 

Gud hjelpe Alvhild fraa Dale, 
ho var so vent eit Viv. 
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Men Hjartat var veikt og fullt av Svik, 
og so ho 0ydde sitt Liv. 

Gud hjelpe oss allesaman! 

Ungdomen er so blid. 

Me gjer meir rangt i dei unge Aar, 

enn me rettar i all vaar Tid. 

— Det graet ut i Havet! 



^^:-^ 
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Stordaad. 

(Etter Skisse fraa 1878.) 

et var ein Novemberdag i Kristiania, 
og Dagen var slik som ein Novem- 
berdag skal vera i dette hyperbo- 
^ raeiske Holet: graakald og ufjelg, 
med gule Vindkvervlar foykjande gjenotn Gate- 
krokarne og med Dumba drivande gjenom Lufti 
so tett og kvass som Rennefok. 

Men Folk laut vera ute. Ein her og ein 
der kilte dei burtetter Fortogi, krylande, kavande, 
flaksande i Vinden som gamle Fillur, med Hatt- 
arne nedyver Nasarne og Henderne yver Hatt- 
arne, og Kvinfolki bautad seg fram so godt dei 
kundemed si store Seglforing, vinglande mange- 
leis i Vindkasti. So kom dei gule Kverv- 
larne fai;ande, fekk Tak i dei, drog dei irini seg, 
loynde dei burt i sitt hole Fangtak, dansad 
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rundt med dei, so Stakkame fauk, slengde dei 
so fraa seg att mot \'egg elder Stokk og ga\' 
dei ein god Dag. Og Taksteiname uppaa 
Taki hoppad og leikad som dei varlivande, og 
Skorsteiname blees Musikk, og nede vedPiper- 
\'iksbr}'ggja laagjegter ogSkonnertar og duvad 
og dukkad og skreik i Riggarne og sleit i sine 
Kjettingar, liksom dei \-ilde riva seg lause og 
koma seg vael heriiraa. Det \-ar eit Hunde- 
Ver; men Folk laut vera ute, og det daa 
ikkje minst dei, som \-ar daarleg klaedde. 

Fram gjenom Klingenberggata kavad seg 
soleis med stort Stnev og mykje Vingel t\'o 
Fatig-Ungar med ei Lirekasse. Det var ei 
Gjentetaus i Konfirmasjonsalderen, storbygd men 
bleik, og so ein Gut paa dei tie elder elleve. 
Av Klsede hadde dei ikkje meir enn dei tur\i:e, 
nokon av dei, men Guten minst, og det vesle 
dei hadde \3i Filla i Filla og Bot i Bot, heist 
hjaa Guten. Foterne deira var ikkje langt ifraa 
nakne, og det, dei brukad til Sko, var lite verdt 
aa sjaa paa. Men paa Ryggen bar Gjenta Lire- 
kassa, og Guten gjekk med den vesle Liresto- 
len under Armen og fraus, so han blaanad um 
Xasetippen. Han var niager som ein ^larekatt 
og svolten som eit Slog, og Gjenta var vel 
ikkje mettere, ho holder. 

Det var stridt for henne aa ;u'beida seg 
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fram med Lira paa Ryggen, og Meiningi var, at 
naar Vinden kom og vilde dansa med henne, 
so skulde Guten vera henne til Studning og Hjelp. 
Men Vinden var sterk og Gutungen veik, og 
meir enn ein Gong vart ho sett til Veggs, so 
det song baade i henne og i Kassa. Daa skreik 
ho gjenom Blaastren og sagde, at Guten var ein 
Tosk og ein Tull og ymist annat, som kanskje 
var vael so stygt; men Guten tok det med Ro 
og berre hustrad og fraus og blees i dei valne 
Fingrarne sine, som var harde og magre som 
Rivetindar, og naar Gjenta saag det, var det 
som ho vart blidare. 

»Fryser 'u, Hans?« peip ho. 

»Aa, no'e saa«, svarad Hans. 

»Slaa Hoker da vel!c sagde Gjenta og 
studde seg med Lira uppetter ein Port. Guten 
sette Lirestolen ifraa seg og provde, men var 
so stiv og ulagleg, han fekk det ikkje til. Og 
vondt gjorde det i Fingertipparne, og ikkje nyt- 
tad det helder. >Skidt«, sagde han, dae kann 
vera dae samre; jae fryser naa ikke saa reint 
verst heller. Lat oss gaa naa da!< 

Og so gjekk dei. 



Dei var morlause i desse Dagar, dei tvo. 
Gamla laag heime i Losjiet i Rodfyldgata og 
var ufrisk, hellest hadde visst ikkje ho spart seg. 
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Til vanlegt var ho aa sjaa paa Gata kvar Dag» 
denne vesle Halvtussa med Saue-andlitet og den 
flate svarte Halmhatten utyver Augo og 0yro 
som Straataket yver ein H0ystakk; kvar Dag, 
Vinter som Sumar, stod ho i Tuni og sveivde 
og sveivde paa Lira si for aa tena Maten til 
seg og sine tvo Lam, som nok ingen Far 
hadde til aa forsyrgja seg, gudbaere oss — dei 
hadde i det heile ingen Far paa skikkelig Maate 
— ; og Johannemor, Gjentungen, var daa med 
og song. For Johannemor var eit Vidunder til 
aa syngja. Ho hadde eit Bryst so lett so lett, 
og Maal var der i henne som ho skulde vera 
ein Gutunge. Ingen kunde gaa so hogt i Abli- 
gaturen som ho, og so hadde ho eit Lag med 
aa syngja gjenom Nasen, so naar ho rett sette 
i, kunde det gaa til Merg og Bein paa den 
hardaste. Tusse-Katrine sagde tidt, at ho aldri 
kunde Gud fuUtakka for Johannemor; ho fekk 
altid Skillingar, naar ho hadde henne med seg, 
ikkje minst av fine Folk; og naar Lira leet og 
Johannemor song, var det so pent aa hoyra paa, 
at Tusse-Katrine for sin Part ikkje visste nokot, 
som var so pent i denne Verdi. 

I det heile gjekk det nokso godt for Tusse- 
Katrine, og ingen kunde segja annat enn at ho 
stelte vael baade for seg sjolv og for Ungarne. 
Drakk gjorde ho ikkje, utan naar det so hovde 
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seg; matlaus var ho sjeldan, so lengje ho var 
frisk, og Klaede hadde ho baade til seg sjolv og 
Johanne, so vidt at dei kunde koma paa Gata. 
Hans var det ikkje so faarlegt med, daa han 
for det meste kunde liggja heime, naar det var 
for kaldt i Veret. 

Men i dei siste tvo Dagarne hadde Tusse- 
Katrine voret so daarleg, at ho ikkje kunde 
koma ut, og so vart det ikkje onnor Raad, enn 
at i Dag fekk Johannemor draga paa Byen aa- 
leine. Daa kom dei paa, at Hans skulde vera 
med. Han kunde vel ikkje gjera stort tilgagns, 
Hansemann stakkar; men det var daa ahid so 
mykje at Johanne hadde Selskap. Og so var 
det dessutan det, at Hans var so daarleg klaedd, 
og saag kruslen ut i det heile, so at mange 
vilde faa Medynk av aa sjaa paa han, og det 
kunde daa og hjelpa paa Inntekterne, meinte 
Tusse-Katrine. 

Det same meinte Johanne. Hans sutrad 
litegrand; men so forstod han, at Kvinfolki 
hadde Rett; og dermed hadde det daa boret i 
Vegen. 



Ved Porten til ein stor Leigegard stansad 
Johanne; »her ska' vi fors0ke<, sagde ho. 

:>Kansidae<, hustradHans; han kunde ikkje 
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loyna, at han skalv. Tennerne skangrad i den 
vesle Munnen. 

Inn bar det med mykje StnTev ; den Helvites 
Vinden var saa strid i Porten. »Sett Stolen 
der 'a«, sagde Johanne. Hans gjorde so. Der- 
etter fekk dei Lira ned av Ryggen paa Johanne 
og ned paa Stolen, og so gav ho seg til aa 
sveiva. 

Det leet! Johanne saag burtpaa Bror sin 
med sj0lvn0gd Ro; hev du nokot aa segja? 
spurde Augo. Hansemann nikkad ; han hadde ikkje 
nokot aa segja. Johannemor kunde sine Ting. 
Og lystigt gjekk det med Slaatt og med Vals, 
og Vinden dansad, og Taksteinarne hoppad, og 
det taut i lang, syrgjeleg Suging gjenom Skor- 
steinar og Gangar og kvar den Glugg; men Lira 
peip kvassare enn baade Skorsteinar og Gluggar, 
og ,det gjekk so friskt, at Hans reint totte det 
var Moro. 

Men Johannemor tenkte paa, at det ikkje 
vilde vera godt aa syngja i denne Vinden, heist 
naar ein var so svolten, som ho var i Dag. 
Det var aldri godt aa syngja, naar ein var alt- 
for svolten; ein hadde ikkje den Magt til aa 
faa upp Maalet. Og so foor denne Vinden 
her og foykte og foykte med Rok og Bos, so 
ein misste baade Syn og Pust ; — men ein fekk 
gjera det ein kunde. 
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— »Syng med da, Hans I dae varmer litt , 
sagde Johanne. »Kann du Gjest Baardsens 
Kjaerlighetsviser- Nei, Hans kunde ikkje den. 
>;Kann du 'Vi har sagt det saa tidt og du ved 
det saa godt' dare Nei. : Tosk, du er. Men 
'S0mandens Forlovelse og Kja^restensUtroskap', 
den kann du da veh . Jau, den tenkte nok 
Hansemann, at han kunde. Og so sette dei i, 
hustrande og veikt, kvinande sora naar du 
klyper Katten i Halen: 

i>Jeg var en ung ^>mand, jeg var knapt atten 

Aar, 
da jeg blev forlovet, det var da just en Vaar, 
det var ved Aftentiden, da Klokken hun var ni, 
som jeg forst begjaerede den Jonifru saa blid.<: 
Du — du, dudelidu .... 

Hans skalv, so han kunde ikke syngja stort ; 
men Johannemor kom seg — : 

»Hun venlig mig svarte, hun rakte mig sin Haand, 
og sagde: nu knytter vi vort Kjaerhghedsbaand ; 
saa var vi da forlovede i Maaneder ni, 
saa kom der en anden, saa var det forbi.« 
Du — du, dudehdu .... 

Vinden skreik i Troppegangar og Skor- 
steinspipur, Bos og Dumba dreiv um dei, so 
Augo gjekk i Vatn, og Johannemor fekk Gong 
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etter Gong Vinden i Vrangstrupa, so ho kunde 
kovna; men ho gav seg ikkje; ho song seg^ 
varm, og det gjekk betre og betxe, breidare og^ 
breidare, meir og meir gjenom Nasen — : 

»Vi laa nu seilfaerdig, vi skulde gaa ombord, 
at lette vores Anker paa Arendals Fjord, 
og som vi stod og hivde og af alle Kraefter sang^ 
saa kom hendes Broder med Brevet i sinHaand.« 
Du — dii 

»Jeg hurtig laeste Brevet alt i den samme Stund,. 
jeg taenkte paa den Aften alt i den gronne Lund, 
jeg taenkte paa den Aften, hun rakte mig sin 

Haand,. 
jeg taenkte da hun sagde: nu knytter vi vort 

Baand.« 
Du — du . ... 

Dei glytte ikring seg, um der skulde vera 
Teikn til, at dei kunde faa nokonting; men det ' 
einaste dei saag var tvo Tenestgjentur, som stod 
uppi ei Tropp og lo. 

>>Hils saa din kjaere Soster saa venligt fra mig, 
jeg sorger ei for nogen i Norges Land og Rig, 
vi haver strikket Seilene, og alting er saa klart, 
adj0, ustadig Sofie, som bor i Arendal.« 
Du — du, dudelidu .... 
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»Ja Vinden den var foielig og stod paa en 

Nordost, 
€n halv Mil af Torungerne kvitterede vi vorLods, 
den anden Dags Morgen, da Klokken den var sex, 
da krydsede vi raed Kursen mod Nord til 

Nordvest. 
Du — du, dudelidu .... 

»Vi atter Kursen satte, vi skverte vore Seil, 
vi laensede fire Dage forBramseil og for Raaseil; 
adj0, du elskte Norge! adj0, ustadig Ven, 
maaske at du med Tiden kan angre det igjen.« 

Du — du, dudelidu, 

dudeli dudeli, du du du. — 

Dei tvo Tauserne uppi Troppi lo lystigt og 
gjekk sin Veg. Andre var der ikkje aa sjaa. 
Uh hu — u! sagde Skorsteinarne. 

Johannemor og Hansemann glytte hurt til 
kvarandre, litt modlaust . . . men det maatte 
ikkje merkjast. »Jae ta^nker vi prover mae Gu- 
stav og Karoline, jai,<^ sagde Johanne. >^Faar 
vel dae,c skalv Hans. 

I eit Vindauga h0gt uppe stod ein ung Stu- 
dent og saag nedpaa dei; det hadde dei ikkje 
lagt Merke til. Han var bleik og fin, litt fram- 
lut og bringeflat; Haaret stort, ramnsvart, 
romantiskt; ein liten nasevis Lorgnett sat og 
reid paa ein liten nasevis Uppstoppar av ei Nos ; 
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Panna var myrk med tri 0rfine Rukkur, men um 
Munnen laag eit Smil, skjelvande millom Spe 
og Medynk. Det var fa^lt aa hoyra paa deniie 
Kattemusikken, totte Studenten. Det skar i 
kvar Nerve, det gjekk til Merg og Bein; lesa 
var der ikkje Tale um, og han vilde for lengje 
sidan ha voret nede med eit Par Skilling og so 
vist dei ut — ^> versgo ! gaa saa ! « med eit flott, 
fornemtVink med Haandi — , dersom det ikkje 
hadde voret den Ulukka, at i Dag aatte han 
korkje meir elder mindre enn ein Tolvskilling^ 
og den maatte han hava til Middagsmat. 

Dessutan hadde han i Grunnen litt vondt 
av dei Fille-Ungarne, slik som dei stod der nede 
i Vind og Rok og song for sit Liv; han fekk 
taka det med Ro og lata dei syngja Visa si ut ; 
der var vael altid dei, som hadde Sans for slik 
Musikk, og som hadde betre Raad enn han. 

Studenten sette seg ned att og pr0vde aa 
lesa. Han hadde ei uroleg Kjenning av, at 
dersom han stod lenger og saag der ned, so 
kunde Samvitet vakna . . . >Naar Subjektet i 
den infinitiviske Saetning er det samme som ved 
det styrende Verbum« . . . han fekk ikkje Mei- 
ning i dette . . . » Subjektet i den infinitiviske 
Saetning« . . . du — du, dudelidu! . . . »f0lger 
i Regelen blot enkelt Infinitiv henfort til Hoved- 
subjektet . . . Hovedsubjektet . . . Hovedsub- 
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jektet (Nominativ med Infinativ J^ 147) ... 
han stirde og stirde paa dette og forstod ikkje 
eit Ord. 

Naah, Gudskjelov! der sluttad dei. No var 
dei ferdige. No fekk dei vael eit Par Skilling 
og gjekk. Han sukkad av Lettnad og tok paa 
att med full Kraft. Naar Subjektet i den in- 
finitiviske Setning var det same som ved det 
styrande Verbum . . . 

Uaa byrjad Kattemusikken der nede paa 
nytt. >0 modtag her, min dyrebare Dukke«, 
baektad Johanne med sin faelaste Nasetone, 
»sidste Hilsning, fra mit Hjerte gaar«, dudude- 
lidu, dududelidu; »til Helvete^< — bannad Stu- 
denten. 

Men Johannemor gavseg ikkje. Ho hadde 
songet seg varm, og ho song av Hjartans Grunn : 
»Hulde Lina, jeg for dig ei dolger, 
at din Ynde gjor mit Hjerte Sorg, 
og min Barm af idel Elskov bolger, 
indtil sidste Puis i Deden slaar, 

dududelidu, dududelidu, 
indtil sidste Puis i Doden slaar !« 
Studenten upp, trampande i Golvet; det 
var ein Musikk, som kunde pina Livet av ein 
Tryntyrk; det var ein Musikk, som kunde gaa 
til Merg og Bein paa ein Lygtepael, til Merg 
og Bein paa eit Vedtre . . . 
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»Blot for dig mit Hjerte trofast banker, 
blot for dig jeg fatter Kjaerlighed, 
blot for dig jeg over mine Tanker, 
Dag og Nat saa stilles du for mig, 

dududelidu, dududelidu, 
Dag og Nat saa stilles du for mig. 

<Jeg mit Purpur og min gyldne Krone, 
gjerne vilde bytte bort for dig, 
du er mig mer end Kongens gyldne Krone, 
om den end glinsede som Solen rod^-, 
dududelidu ... 

No stod Studenten ved Vindauga. Han 
hcidde fire elder fern orfine Rukkur millom 
Augo, og der var ikkje Skuggen av Smil um 
Munnen bans. No vilde ban hava del avstad, 
paa den eine Maaten elder paa den andre, banka 
paa Ruta og visa dei burt med eit Vink, elder 
. . . elder . . . nei, ned vilde ban ikkje gaa. 
Han fraus, berre ban saag ut. Og der stod 
desse stakkars Ungarne og gjorde Musikk . . . 
Hm, det var visst ikkje for Moro. Han lagde 
tvo nye Vedtre i Omnen og visste ikkje kv^a 
ban belst skulde gjera. 

Herregud, i Grunnen kunde ban no godt 
gaa ned i Kjeldaren til Hokeren og faa veksla 
den Tolvskillingen sin, og so kunde dei Ung- 
arne faa eit Par Skillincf ... 



vGooqIc 



Stordaad, 8 1 



'>Hyttens Sen, misund mig ei niin Lykke, 
skj0nt ]^% staar ophoiet over dig; 
Himlen skjaenke mig en bedre Lykke, 
som i Verden her blev naegtet mig«, 
dududelidu, dududelidu ... 

^Nei, dette her maa pinedo ha en Ende!« 
bannad Studenten ; han tok Frakken paa seg og 
gjekk. Men Kattemusikken stod skjerande inn 
gjenom alle Tropper og Gangar, og heile Tidi 
maatte han hoyraPrinsen talatil »HyttensS0n«, 
tolkad av Johannemor med Nasetonar til den 
haase Lira: 

»Du dit Elskovs Valg kan frit bestemme, 
ingen Hindring dig i Veien staar; 
men jeg lytte maa til Lovens Stem me, 
jeg over disse Grsenser ei tor gaa, 

dududelidu, dududelidu, 
jeg over disse Graenser ei tor gaa«. 

:^^Men hist bag Graven, der, hvor alting 

smiler . . .« 

Studenten stansad i Portromet og gav seg 
til aa sjaa paa desse arme Musikantarne. Han 
fraus med Overfrakke paa, og han saag, at 
Hans fraus utan Overfrakke . . . 

». . . der hvor Fyrster intet Fortrin har, 
Seierskransen os tilsammen binder 

6 
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udi Evigheden til el Par-, 
dududelidu, dududelidu, 
Udi Evigheden til et Par!- 

Gjenta stod og sveivde paa Lira og song, 
og Guten stod og vreid Henderne og song, og 
Vinden foykte med Klaedefillurne deira og 
dreiv Rok og Bos uppi Augo paa dei, og Augo 
var raude, og Nasetipparne var raude, og Hend- 
erne var raude som Humraklor. So stansad 
Musikken, og dei saag seg ikring, urolegt, mod- 
laust, Augo deira bad . . . Han hadde Tolv- 
skillingen millom Fingrarne. Fanden i Vald 
med Middagen! ban fekk desutan altid laana 
ei Mark av Petersen . . . gjekk burt og lagde 
heile det store Pengest>'kket i Haandi paa Jo- 
hannemor. Han gloymde aa segja ^^gaa!« ban 
gloymde det flotte Vinket med Haandi, ban 
berre gav benne Tolvskillingen, og gjekk. 

Daa tagde dei Xxo smaae, saag paa Skil- 
lingen og saag paa kvarandre; der skalv Graat 
um Munnen deira, og Augo vart fulle og varme 
som av ei Gledetaar. Dei heldt kvarandre i 
Henderne og saag uppetter Vindaugo, sokjande 
Studenten . . . og so ruslad dei. 

Men Studenten fr^us, daa ban kom uppatt, 
bengde Frakken av seg og lagde Omnen full. 
Han var raedd ban badde forkjolt seg. Og ban 
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murrad med seg sjolv: »den somnu enda visste, 
om disseUngerne er saa traengende i Virkelig- 
heten, som di saa ut til! 



Men Johannemor og Hansemann kavad seg 
avstad gjenom Stormen som dei best kunde. 
Hjartesaele var dei, og det. einaste dei hadde 
Tanke for no var, korleis dei paa beste Maaten 
skiilde gjera seg godt av den nye Rikdomen sin. 

«Er du sulten, Hansemann? - spurde Johanne. 

Hansemann lo yver heile Fleisen : ^d'a^r'nte 
fritt!« sagde han. 

»Ska vi gaa paa Dampen aa kJ0pe Medda' 
me Tillegg?^ spurde Johanne. 

Hansemann lo hogt. Jc-e taenker dae, jae ! « 
sagde han. Og Augo lyste paa den vesle Stak- 
karen. 

Han tenkte paa varm Mat, god varm Mat, 
i ein varm, Ijos Sal, der han og Syster hans 
kunde sitja i Ro og eta av same Fatet, og eta 
seg gode og mette, og verma seg, og verta 
gode og varme, og gode og mette . . . aah, 
ja det vilde han! det vilde han! aa, han var 
so svolten; han var so liddeli' svolten. 

— Ikkje tenkja paa det svarte Kotet der 
nedi R0dfyldgata, der uppaa det gamle stygge 
Loftet, der det altid var kaldt og raatt, aldri 

Digitized by VjOQQIC 



84 Stordaad, 



Sol, for Vindauga var berre ein Glugg i Taket, 
halvt fyrebygd . . . sitja der og maula Smorre- 
br0d, og drikka Vatn elder Pott-01 . . . neil 
og um dei hadde til aa leggja i Omnen, so 
vart der so fullt av Royk, og so maatte dei 
lyfta upp den store Gluggen i Taket, og so 
vart der so faelt, so faelt ... og so var der 
ikkje meir enn ein Stol; dei andre maatte sitja 
paa Sengekanten ; og so var der ikkje Rom til aa 
snu seg, naar dei var inne alle tri ; og i Dag var 
Mor sjuk, so det var verre enn verst; hei! — 
men paa Dampen, paa [Dampen, der var det 
godt aa vera ; der kunde dei sitja og verma seg 
ein Time, um dei vilde, og der var altid ein 
Uppvartar, som kunde koma til aa sjaa dei og 
tykkja Synd i dei og stikka til dei ein Braud- 
bite, elder eit Supefat, elder ei KJ0tslintre, som 
andre hadde leivt ... aa, Hans vart so glad, 
og so varm innvortes; og kor det hadde seg 
elder ikkje: sjolve Vinden var ikkje lenger so 
strid no som fyrr, totte han. 

Men so med ein Gong stansad Hansemann. 
Og Gleda gjekk av han so braadt og so tydeleg, 
at ein kunde sjaa det med Augo. 

>Hva' ai' da^ ?« sagde Johanne arg. For 
ho visste kva det var. Ho gjekk sjolv og tenkte 
paa det same. 

:>Mor«, sagde Hans. 
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<Ja hva' hu?c spurde Johannemor suit. 

»Hu sa' vi skulde. . . . komma hjem, naar 
vi fikk noe«. 

»Din Tosk! Trur du ikke jae husker dae, 
kanskjec. 

Dei tagnad. Dei saag kvar til sin Kant. 
So sette Hansemann i aa graata. »Jae vil ha 
Medda' jae!« sutrad han. 

Det vilde Johannemor og, meir enn gjerna, 
altfor gjerna. Ho gav seg so smaatt i Gang 
att ; jae kann jo skylde paa Hansemann, tenkte ho. 

Dei gjekk og gjekk. Men det var som dei 
ikkje fekk F0terne fram, og so blees det so 
hardt so . . . Um ei Stund stansad Johannemor. 
»D'ner naa ikke greit aa vera sjuk, veit due, 
sagde ho. 

Hans greet ikkje lenger, han berre snyktad 
so smaatt. Og han saag so ynkeleg ut i sitt 
magre Andlit. 

»Dersom vi gjikk hjem . . .<^ heldt Jo- 
hanne fram. 

Hans stod og gneid seg i Augo og tagde. 

» . . .so kunde vi naa kjope hjem mae oss 
ei Kake, aa saa litt Poise, Fleskep0lse . . .<- 

Hans saag upp. 

»Aa ei halv Flaske 01, Bayerol skjonner 
du . . .« 

Hans saag rimeleg ut. 
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:>Aa saa kansi en Draiii tel aMor; du veit 
hu sa dae' atte hvis hu hadde en halv Pael, 
saa blei hu fresk igjen, sa 'a«. 

Hans boygde sitt sorgtyngde Hovud og 
tenkte. Mor vart altid so fjaag, naar ho fekk 
Brennevin ; og so kunde ein sleppa aa gaa med 
Lira i Ettermiddag. 

Dei drog seg avstad paa nytt. Og Hans 
tok til aa sutra og sutra: ^hmm — , hmm — , 
jae vil ha Medda' jae!« Men berre so stilt og 
smaatt. 

Johanne likad i Grunnen ikkje dette, at 
Hans saag. ut til aa vilja gje' seg. Den Tosken ! 
Kunde han ikkje skrika upp? Kunde han ikkje 
slaa seg vrangr So kunde ein ha nokot aa 
skulda paa . . . 

»Ja, Medda er godt«, sagde Johannemor. 

«]z, ja«, sutrad Hans bonlegt. 

<Aa dae er saa sjella vi faar den aassaa«. 

Hans saag seg ikring med sine sure Augo. 
Alle desse andre, dei fekk Medda' kvar 
Dag, dei. 

)^Aa saa kunde vi vel alti spella ihop et 
Par Skjelling tel a Mor i Ettermidda', vel«, 
meinte Johanne. 

Det sagde ikkje Hans nokot vidare til. 
Dei drog paa og gjekk att. 

Dei stabbad i Veg so fort dei kunde, lik- 
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som raedde for aa skifta Meining. Men F0terne 
var so tunge, og tyngre og tyngre vart dei, 
og Gonga seigare og seigare . . . 

»Aa var 'ai du sa'?< spurde Johanne. »Jae 
sa inte-no', jae«, svarad Hans. 

Dei drog seg eit Stykke til. >^Hva?« sa' 
Johanne. » Aafforno' ?« spurde Hans. >Jae syntes 
du sa' noe, jae«, sagde Johanne. »Nei, jce sa 
inte-no«, svarad Hans. 

No saag dei » Dampen «. 

Dei glytte urolegt til kvarandre fraa Sida. 
Dei var raedde kvarandre, og dei ventad paa 
kvarandre; Medda' var godt, men — . 

»Mor har ikke smakt Mat i Da'«, sagde 
Johanne. 

Hans saag ustodt paa henne; han visste det. 

»Der var en Broskalk i Skape', aa den fikk 
vi . . . for at derre ska vera flinke aa komma 
snart hjem igjen mae Penger, sa 'a Mor«. 

Hans saag ned i Gata og tagde. 

»D'aer ikke greit- aa vera sjuk, veit dus 
sagde Johanne. 

Det drog upp til Graat i 'n Hans; han 
forstod, kva Veg det no vilde bera. 

»Aa dae kann vera uvisst, 'aa snart vi faar 
noe i Ettermidda'«, heldt Johanne fram. 

Hans glytte med lengtesjuke Augo bort-til 
) Dampen «. Alle skuldeinn der, alle skulde ha 
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Middag. . . Munnvikerne bans tok til aa vrida 
seg og skjelva. 

— »Jae taenker vi gaar hjemtel aMor lell, 
jae!« sagde Johannemor med stort Tiltak, men 
so livlegt ho kunde, for aa kveikja den vesle 
Stakkaren upp. 

»Ja vi faar vel dae da!<. skreik Hansemann. 
Han saag »Dampen«, han kjende Mat-Teven . . 
kunde ikkje tvinga Graaten, storgreet, stridgreet; 
men labbad i Vegen so fort han kunde, so Sy- 
steri ikkje skulde sjaa det. Sinnad var han og. 

Systeri gjekk eit Stykke- etter. Ho kunde 
ikkje helder tvinga Graaten. Men det var ikkje 
verdt, at 'n Hans saag slikt. 
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asulv og Bergljot heldt av kvarandre. 
Dei hadde ein fager Kveld lagt 
Henderne ihop og lovat, at dei 
aldri vilde skiljast aat, fyrr Daud- 
en kom og l0yste dei, og sidan hadde dei 
iii0tst baade ofta og vael. Og ein annan Kveld, 
det var um Vinteren, hadde dei med Graat qg 
stor Sorg lovat kvarandre paa nytt Lag, at det, 
dei hin Gongen hadde svoret, det skulde standa, 
kva i Verdi som brast. 

For Tarald, Far aat Bergljot, vilde ikkje. 
Han likad ikkje Aasulv. Han likad slett ikkje 
Aasulv. Han vilde ikkje sjaa han for sine Augo. 
Og det han vilde, det vilde han, denne same 
Taralden Haukastad. 

»Du skal ha han Paal Braate«, sa han til 
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Bergljot. ^>Nei<, sagde Bergljot. 'Jau«, sa han 
Tarald. »Me faer sjaa«, sagde Bergljot. »Ja, 
bi du berre«, meinte Tarald. 

Ein Kveld var Paal Braate paa Haukastad. 
Det var ein nokso gild Kar, men noko halv- 
gamall og helder smaamaelt. »Det er Friaren 
din*^^, sa han Tarald. »Min vert han aldri«, 
svarad Bergljot. »No er du skipeleg!« ropad 
Tarald og kvitnad; det var altid Merke paa 
vondt. Bergljot torde ikkje svara. »Og so er 
du so god og tek hamsleg imot han — skynar 
Du? < — »Eg .skal gjera det so godt eg kann«, 
sagde Bergljot. 

Tarald og Paal sat og svallad heile Kvel- 
den, og der vankad Brennevin nokot-sonaer til 
Maate. Endaa paa Slutten vart dei helder hog- 
maelte. Daa ropad Tarald paa Dotter si, og 
ho laut koma. »No er det min Vilje og Mein- 
ing«, sagde Tarald, »at du til Vaaren fylgjer 
denne gode Sveinen Paal Braate, fyrst til Al- 
taret og sidan heim til honom; kva segjer du 
til det?« Ho vilde svara hardt ; men Faren saag 
so brennande kvasstpaa henne, at ho boygdest. 
Ho saag nedfor seg, tenkte eit Bil, og svarad 
stilt: »er det so, at du plent vil tvinga meg 
til det, du veit eg ikkje vil . . . so skal eg fylgja 
han ... til Altaret . . . men ikkje lenger«. 
Ho rettad seg upp og var bleik. 
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Tarald vilde kvessa i, men Paal sagde : »Ja- 
ja, Bergljot, kjem me fyrst so langt, so kann 
me altid snakka um Resten sidan«. »Det var 
eit sannt Ord!« skreik Tarald og slog iBordet; 
; Skaal ! — Festeskaali for Paal Braate og Berg- 
Ijot Taraldsdotter Haukastad ! « Dei drakk; Berg- 
ljot sn0ggad seg ut. 

Denne Kvelden var det, at ho raakad Aas- 
ulv, so som sagt er ; for han visste um den nye 
Friaren og laag paa Lur utanfor Husi. Og som 
dei stod der i Sorg og Sut og kviskrad saman 
i den maaneklaare Kvelden, gjorde dei det so 
av, at Bergljot skulde fylgja han Paal til Altaret; 
men der skulde ho svara hogt »Nei« paa det 
som vart spurt; for daa visste dei, at Presten 
ikkje kunde vigja dei, og so vilde det vael altid 
laga seg sidan. 

UmVaaren stod Brudlaupet ; det var baade 
stort og gildt, med tvo Spelemenn og alt, som 
til hoyrde. Mange Folk var der og. Sjolve 
Presten var beden og sat med Bordet og aat 
og drakk, i Lag med dei beste Bonderne i 
Sokni. * 

Men daa dei hadde fenget det dei vilde av 
^lat og Drykk, fekk Tarald Presten med seg ut 
i eit Kammers. ?^Det gjeld ein Stut i Dag, 
Far<, sagde Tarald. »Ein Stut!« sagde Presten 
og saag paa han. )Ja«, sagde Tarald; »eg er 
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raedd Dotter mi tenkjer paa Fantestykkje i Dag . 
»Aa haa!« sagde Presten og flirde fult, »stend 
det slik? Eg ser nok, at Bruri ikkje er noko 
glad, og eg hev hoyrt Ymt um eit og aiinat 
fyrr og; men eg tenkjer no ikkje det er so faar- 
legt. Eg kjenner til slikt. Dei gjev seg, naar 
dei kjem for Altaret. Dei kann vera so harde 
dei vil, so mjuknar dei der. Dei tek berre til 
Graaten; og sidan gloymest det snart«. »Det 
er det same«, sagde Tarald; »men dersom Dot- 
ter mi finn paa nokot galet i Dag, so laetst du 
som du ikkje hoyrer, og vigjer like godt! — 
Lova meg det; du skal ikkje trega det«. »Aa 
ja, du er ein bra Mann, Tarald . . . og Dotter di, 
ser du . . . ja-ja; eg hev aldri set ei Gjenta syrgja 
mange Dagarne, naar ho fyrst var gift. Dei 
er liksom Ungarne: ute av Syn, ute av Sinn. 
Eg skal gjera som du segjer, Tarald, og so veit 
eg du kjem meg ihug att sidan «. »Det skal 
eg<, svarad Tarald og gav Presten Haandi. 

So kom dei til Kyrkja. Presten heldt ein 
lang Tale. Det gjekk mest ut um, at me skulde 
tukta og korsfesta vaar eigen Vilje, og at ein 
kunde vera stod paa, at den ein fyrst kom aat 
Altaret med, den vilde Vaarherre at ein skulde 
hava. Og det var stor Synd aa setja seg imot 
Guds Vilje. Det kunde henda, at ein i sitt 
eiget blinde Hjarta kunde innbilla seg, at det 
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var betre aa faa einkvar annan; men slikt var 
Kjotsens og Satans Freistingar, og dei maatte 
ein agta seg vael for aa lyda paa, for daa bar 
det til Helvite. Tarald totte det var ein maka- 
laus Tale, og det same totte Paal. Men Berg- 
Ijpt hoyrde ikkje so mykje paa det. Ho stod 
og skalv, liksom ho skulde vaere sjuk. 

Presten tok til med Vigjingi. Det gjekk 
godt med han Paal. Men daa Presten kom til 
Bergljot, gjekk det meir ymist. Ho sette i med 
eit Nei, som var so hogt og kvasst, at alle 
maatte hoyra det. Presten vart liksom ustod 
og skjeglad nedetter Kyrkja; men der stod 
Tarald og stirde paa han so hardt og fast, at 
han fekk Mod att og heldt paa som inkje var. 

Med andre Spursmaalet gjekk det like eins. 
Der vart Uro ned i Kyrkja ; men Folk var ikkje 
full-klaare i Hovudet og tenkte det laut vera 
0rskap og Mistak av Bruri. Gamle Klokkaren 
sat og glodde og undrast: Bruri hev fenget 
Brennevin i Dag, tenkte han. Tarald stod og lik- 
som steikte Presten med Augo ; Presten heldt fram. 

Bergljot vart raidd og fortryllt. Ho skalv 
so Paal maatte stydja henne, endaa han sjolv 
kjende seg veik i Knelederne. Tridje Svaret 
kom saa laagt og ustodt, at ingen kunde h0yra 
det; Presten skundad og dreiv paa som han 
stod paa gloande Eld. 
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Tilslutt gjorde Bergljot korkje h0yrde hell 
saag. Kor bar dette til. Hadde ho ikkje svarat 
h0gt nok? Hadde ho mistydt Spursmaali og 
svarat galet? Ei hard Raedsla tok henne; ho 
vilde skrika, men kunde ikkje, vilde roma, men 
vann ikkje flytja Foten; ho var som fjetrad, 
det gjekk rundt, rundt, ho hoyrde Surr og Sus 
og Rop langt burte, Altertavla duvad upp og 
ned som i SJ0gang, og Bilaeti snudde seg og 
stirde . . . Preisten dreiv paa so ban sveittad, 
og just som ho seig nedpaa Blaeja, var ban fer- 
dig til aa lysa Vaelsigningi ; Paal lagde seg att- 
med henne, Presten lagde Henderne paa dei og 
lyste og vaelsignad ... og so var dei vigde 
for Gud og Mann, og Tarald sprang sjolv upp 
og hjelpte Bruri, som daa var mest i Uvit. 

»Hvad Gud bar sammenfoiet, skal Menne- 
skene ikke adskille«, sluttad Presten; Sveitten 
stod paa Skallen bans. »Tak det ikkje so tungt, 
Barnet mitt«, kviskrad Tarald; »du skal hugsa 
paa, at er du godt gift!« 



Hausten etter skulde Presten til Stole i 
Soknebod ; Hallvard Stole laag i Banen og v^ilde 
bava Sakramentet, og Tenestguten bans kom 
etter Presten med Baat, daa ein maatte ro ei balv 
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Mil yver eit Vatn. naar ein skulde til Stole. 
Veret var halvrusket; men Presten reiste. 

Daa han var ferdig paa Stole, var det alt 
i Kveldingi, og det saag ymist ut med Veret. 
Presten laut skunda seg. Han sprang i Baaten 
og ruggad seg godt inn i Pelsen sin; »no maa 
du ro, Gut ! « sagde han ; og Guten skaut fraa 
Land. Daa Presten hadde sett seg, gaadde han, 
at dette var ikkje same Guten, som hadde rott 
han inn; for denne roddemykje betre. Hellest 
kunne han ikkje skilja Andlitet hans no i Myrk- 
ret. Han seig av i andre Tankar. Denne Hall- 
vard Stole, det hadde voret ein underleg Mann. 
Hard som Bein og vrang som ei Vidja, men 
stundom klokare enn nokon skulde tru. Hm! 
han hadde lurt Presten for Offeret, betalat Ti- 
enden- med Lettkorn, stolet Ved i andre Folks 
Skog, og gjort mange slike Fantestykke; men 
no var han boygd. No var der ikkje stort att 
av Hardleiken. Han var mjuk som eit Barn. 
»Trur du eg kjem i Helvite?-. hadde han sagt, 
»hell trur du det kann vera Raad at eg slepp? 
Han Lars Vollen, koss trur du det gjekk med 
honom? Meiner du hmi kom i Himmerike?« 
»Me faer vona det«. — »Ja daa kann vael eg 
au sleppa inn; for eg trur ikkje eg hev voret 
verre enn han«. »Daa maa du angra, Hallvard. 
Gjer du det?« » Angra, koss erdet?« »Trega, 
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syrgja yver Synderne dine . . .« »Trega, ja- 
visst tregar eg! Gud hjelpe meg so sant, ein 
skulde aldri fara fram slik. Det kjem attum tilslut. 
Det eg kanskje. tregar mest paa, er det, at eg 
tvingad Kari Haugen til aa vera Kona mi. 
Ho hadde aldri ein glad Dag sidan Det ligg 
paa meg mest som eg skulde ha drepet eit 
Menneske . . . Herre Gud. Ein tenkjer ikkje 
langt!« — 

— Det rignde og bles, og Kvelden kom 
paa ; men Guten rodde i Veg, so Presten kjende 
seg trygg. Han sat og tenkte. Dette um den 
Kona, som aldri hadde havt ein glad Dag, det 
kom han til aa undrast paa. Kunde slikt vera 
sant? Han hadde aldri set nokot rart paa den 
Kona hans Hallvard St0*le; ho saag ut som 
andre Kjeringar. Kanhenda gjekk der fleire 
og bar paa slikt? — Aa langt ifraa. Det hadde 
seg nok ikkje paa den Maaten. Hm ! han hadde 
vigt so mange slike. Skulde det vera det same 
som aa drepa eit Menneske, so hadde han voret 
med og drepet mange. Snikk-Snakk! Nei. 
Men ei Vigjing var det daa, som han gjerna 
kunde ynskt ugjord. Huff! so stygt somVeret 
skapad seg til . . . »Ro, Gut!« . . Ja den 
Bergljot ja . . . der hadde han nok ikkje stelt 
seg som han skulde. Men . . . men . . . det 
var Tarald . . .« 
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Daa stanad Baateii; Guten lagde Aarerne 
upp. Presten kvakk. »Kvaer tids?« spurde han. 

Guten reis upp og gjorde eit Steg fram. 
»Er du buen til aa doy, Prest?« spurde han. 

Preston drog seg ifraa og saag faelen paa 
Guten. 

»Er du fraa Vitet?« stotad han. 

»Er du buen til aa d0y?« sagde Guten 
uppatt og fatad Presten i Nakken med eit 
grepa Tak. 

Presten kraup ihop som ein Vott under 
Neven bans: »nei!^^ jamrad han med str0ypt 
Maele. 

»So lyt dud0yubuen«, sagde Guten oglyfte 
i han. 

Presten krabbad seg innaat JBaatkanten og 
klorad seg fast med eit Krampe-Tak: »hugsa 
paa, at eg er Prest!« bad han; »det er ei fael 
Synd aa drepa ein Prest!« 

»Snakkar du um Synd, du og?« kvaeste 
Guten; han riste Presten so Baaten skok. 

>Tenk paa Vaarherre, tenk paa Vaarherre ! « 
jamrad Presten. 

»Kven tenkte du paa, daa du stod for Al- 
taret og vigde Bergljot Haukastad . og Paal 
Braate?» 

Presten kvakk, so han sleppte Taket. 

»Er det du — ? Var det du, som — ?« 

7 
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>Ja«. 

)Krev av meg alt det du vil, men spara 
Livet! Spara Livet! Drep ikkje Presten din!« 
Han bad som eit Barn. 

Men Aasulv tok han med baae Henderne 
og lyfte han utyver. Baatkanten : »til Helvltes 
med deg!« sagde han. 

»Lat meg ... lat meg faa . . . lesa . . . 
Fadervaaretc<, kviskrad Presten, vitlaus av Raedsla. 

»Ver snar daa«, sagde Guten og sette han 
nedpaa att. Det var kolmyrkt; Vinden aukad 
paa. Den vesle Baaten ruUad paa Baare- 
topparne. 

» Fader vor . . . du som, du som, du som«, 
sagde Presten; han samlad ikkje det han sj0lv 
sagde; — » spara Livet, Aasulv! eg skal gjera 
deg til ein rik Mann! Det var Tarald, som 
hadde Skuldi!« 

»Les no!« sagde Aasulv. 

» Fader vor . . . du som er . . . Eg skal 
kj0pa deg ein Gard, Aasulv !« 

»Dersom du vil lesa Fadervaaret, so er det 
best du skundar deg no«, sagde Aasulv ogdrog 
Presten upp i Armarne sine. 

»Til . . . komme dit Rige . . . Ske . . . 
Ske . . . Ske dinJVilje som i Himmelen — « 

Daa kom det rasande ei forfaelande Vind- 
flaga ovantil Nuten. Det peip og taut i Lufti, 
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det sjoad og saud yver Vatnet, Baarurne lyfte 
seg liksom Sjoar . . . daa krengde den vesle 
Baaten heilt yver paa Sida, og baade Aasulv 
og Presten datt ut. 

Aasulv sleppte Presten og vilde symja ; 
Presten treiv i Raedsla fast Tak i Aasulv, og 
so gjekk dei til Botnen baae tvo. Vinden skreik 
i Bergskorterne, svarte Baarur dansad med Skav- 
lar ogSkum borty ver Vatstromen ; det hoyrdest 
korkje Skrik elder Rop ; men Baaten laag og 
skumplad og hoppad paa Bylgjetopparne og 
dreiv i Land i ei Vik og vart liggjande. 
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I. 

uten Niels Peders0n var ein streng 
og sterk Mann. Han gjorde aldri 
meir godt enn han var noydd til, 
men gjorde helder ikkje meir vondt 
enn at det gjekk an, sagde Folk. Han var 
ikkje i Grunnen umtykt, men Folk hadde Age 
for Futen sin. 

Naar han kom gangande i store Steg, hog 
og gruv, med svaere Aksler og langt graatt Haar 
under ei diger svart Skinnhuva, so gjekk Folk 
or Vegen og helsad som paa ein Konge. Vart 
han vond, kunde han sjaa slik paa Folk med 
sine graae kvasse Augo, at dei bleiknad under det. 
Munnen hans var fast, liksom hoggen i Stein, 
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og det fanst ingen, som hadde set Futen smila. 
Han var faamaelt men hardmaelt, og det, han 
sagde, stod. 

Niels Pederson var Enkjemann. Dei som 
mintest Kona bans sagde, at ho hadde voret 
utorMaaten fager, men myrk og med ugodslege 
Augo. Ho var sjeldan aa sjaa, og mest aldri . 
med Kyrkja. Dei som tente hjaa Futen meinte, 
at ho dreiv paa med ymse Ting, som ikkje 
maatte vitast, og daa ho var daai, kom det ut 
eit Ord um, at den Vonde hadde vist seg i. 
Sjukestova same Notti som ho foor, og daa for- 
stod alt Folk, at den myrke, strenge Frii Mar« 
greta laut hava selt seg til den Vonde. 

Med henne hadde Futen ei Dotter, som 
heitte Gunhild, og som i alle Maatar liktest 
Mor si, berre ho var Ijosare og gladare. Men 
det kom vael av Ungdomen, sagde Folk. 

Daa Gunhild var tie Aar, hende det ein. 
Dag, at ho saag ei Katt Ula, som sat paa Hus- 
m0net. Ho gjekk inn og fortalde Mor si dette. 
Mori svarad ikkje, men vart kvit som eit Lik. 
Morgonen etter var det, at ho lagdest i Bane- 
sott, og fyrr Vika var ute, hadde ho sloknat. 

Sidan vaks Gunhild upp paa fri Fot. Faren 
brydde seg ikkje um henne og var dessutan lite 
heime. Ho foor og flaug i Skog og Mark og 
fekkOrd for aa vera ein villUnge; dei einaste,. 
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ho hadde Umgang med, var Tenestfolket, som 
fortalde henne Sogur og laerde henne Bygde- 
visur. Hellest vaks ho upp med liten Kunskap 
i dei Ting, som andre Folk heldt for um-aa- 
gjera ; soleis vart det sagt, at ho knapt nok 
kunde Fadervaaret, daa ho stod for Presten. 
Ho var framifraa fager, frisk og staut; men i 
Augo hadde ho nokot villt, som gav Minning 
um Mori. 

For Presten gjekk ho, daa ho var femtan 
. Aar. Ho hadde ikkje stort Lag med den andre 
Ungdomen, daa dei fleste var raedde henne; 
men so var ho og like sael. Berre ei av Gjen- 
turne brydde ho seg um, og det varSigneLid; 
for henne hatad ho. Signe Lid var ven og Ijos, 
blid i Aasyn, mild i sitt heile Lag; Gutarne 
likad henne framifraa. Baard Neset var og ein 
av dei, som hadde ein Godhug til Signe. 
Men just dette var det, som Gunhild ikkje kunde 
lika. Naar Baard sat og saag burttil Signe, 
fekk ho liksom Bringeverk. Ho lagde seg meir 
og meir etter aa draga Baards Augo til seg. 
Baard forstod tilslutt dette og totte det var gildt. 
Det var altid ein haev Ting aa vera vael likad 
av vene Moyar; men det var stort aa likast av 
ei som Gunhild Nielsdotter. 

Tidi gjekk, og Baard fann tilslutt ut, at 
Gunhild var venare enn Signe. Ho var staut- 
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are og finare, dertil meir glad og rask, hadde 
meir Sving paa seg, enn denne Ijose, stille Lid- 
Gjenta. So var det og desse fortrollande, liv- 
ande Augo; Baard vart heit, naar ho saag paa 
han. Attaat alt var ho rikare og av Storfolk. 
Han kom i sterkt Hovudbrot um dette og ynskte 
ofta aa faa tala aalvorlegt med Gunhild. Men 
han kom seg ikkje til; hugsad og, at Folket 
hans og Futen aldri hadde voret Venner. 



Daa dei var framsloppne, var det sjeldnare, 
dei saagst ; Gunhild heldt seg mest heime. Ei 
halvgamall Dame kom i den Tidi til Futegarden 
og skulde halda Hus der og samstundes laera 
Gunhild upp i finare Folkeskikk ; det skulde 
vera ein Skylding av Futen, vart det sagt. Men 
um henne brydde ikkje Gunhild seg stort. Ho 
var heist aa finna i Tenarstova og Kjoken, 
elder og foor ho ute og dreiv, som ho fyrr 
hadde gjort, gjekk paa Ski, song Visur, og tenkte 
paa Baard. Dei Sundagarne det var Messe 
var ho gjerna til Kyrkja og var daa altid 
overlag sael, naar ho fekk sjaa han. Men det 
var ikkje altid han var der, og daa kunde ho 
vera i Ulag i fleire Dagar. Og ho var ikkje god 
aa koma ut for daa. Ingen forstod, kor det 
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hadde seg; men dei gamle Tenararne sagde, at 
ho vart meir og meir lik Mor si. 

I denne Tid tok Baard til aa tenkja paa 
Signe att. Ho var meir av bans eigne, totte han» 
og det fylgde liksom meir godt med henne. 
Gunhild var for vill, og av framandt Folk; dei 
Rodurne, som gjekk um Mor hennar, var det 
helder ikkje hyggjelegt aa minnast, og det var 
ikkje fritt dei fylgde med henne, totte Baard. 
Han gav seg i Kjenskap med Signe, og slik 
gjekk det eit Aars Tid. Daa tok Folk til aa 
tala um Baard Neset og Signe Lid. Og Folke- 
droset naadde alt uppi Futegarden. 

Daa Gunhild h0yrde dette, vart ho so harm 
at ho greet. Ho kjende eit Hat til Signe, som 
var utan Vit ; det var so Blodet kokad i henne. 
Skulde den blaute Lid-Gjenta vinnayver henne r 
skulde ho taka den Guten, som Gunhild hadde 
valt ut aat seg? Aldri i Verdi. Ho vilde hava 
den Guten, og ingen skulde meinka henne i 
det. Minst av alt slik ei Bonde-Krokja, slikt eit 
daudt, dumt Ting; ha-ha, ho skulde faa sjaa, 
kor langt ho kom mot Gunhild Nielsdotter ! Og 
Gunhild sette seg fyre, at no vilde ho vinna 
Baard. Baard skulde vera hennar ; ho Hkad just 
honom, og den ho likad vilde ho hava. At 
Baard heldt av henne, det visste ho. Han var 
bljug, og trudde ikkje at han kunde faa ei slik 
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som henne, difor hadde han provt med Signe; 
men no skulde han faa andre Tankar, og 
daa visste ho, at han kom. So kunde Lid- 
Gjenta bita seg i Fingertupparne ! So kunde 
ho skjemmast til ho blaanad um Nebben, for 
ho hadde tenkt so stort. Ha, ha, det vart ein 
annan Dans! Gunhild lo av Gleda. Ho kunde 
ikkje vera inne ; ho gjekk og dreiv ute og tenkte 
og tenkte; tilslutt var ho ferdig, og no skulde 
det vera so. Det leid til Kvelds, og ho var 
troytt. Ein Stein laag attunder ei Bjork; der 
sette ho seg. Soli vilde til aa glada; lange 
Skuggar lagdest yver Lid og Fjord. Det vart 
stilt i Skogen ; langt inne millom Aasarne gjekk 
ein Lur. Fuglarne sokte heim aat Reiri, Myet 
dansad i dei siste raude Solgjeislurne. Gunhild 
sat lengje og droymde ; tilslutt stod ho upp, saag 
utyver Dalen med lysande Augo, smilte til tvo 
Trastar som kom fjukande, slog med ein Lauvkvist 
etter Myet, sette so i og song og gjekk heim. 



Sundagen etter gjekk ho til Kyrkja. Det 
var slik ein fagerDag; ho tottest vita, at Baard 
vilde koma. Ho var tidleg ute ; Hjartat bankad 
i henne, der ho gjekk. Ho sette seg slik i 
Kyrkja, at Baard maatte sjaa henne, og ho 
visste, at ho var fager i sine nye Klaede. Men 
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likevael kjende ho seg bringeklemd ogunderleg. 
Det kom yver henne som ei Kjenning av, at 
dei Tankarne, ho her sat nied, knapt var som 
dei burde vera, og etterkvart som Kyrkja fyll- 
test, tok ho til aa kjenna seg meir og meir 
skamfull. Alle, som kom inn, boygde sine Ho- 
vud i B0n; det gjorde, at ho og meir og meir 
boygde Hovudet, og den Blygsla ho kjende, 
gjorde henne raud. Daa Baard seint umsider 
steig inn gjenom Inngangsdori og saag fram- 
igjenom, kvakk han, so det kvitnad i Uppsyni 
hans: so fager hadde han aldri visst ho var. 
Det var som han skulde sjaa Gunhild ogSigne 
i eit : Gunhild med sitt stolte, varme Fegre, og 
Signe, mjuklynd, stillferdig og mild. Han slog 
Augo ned, at han ikkje skulde tryllast. Men 
daa han hadde sett seg, kunde han ikkje styra 
Augo sine lenger. Han sat og saag upp til 
henne alt i eit. Og stundom m0ttest Augo 
deira; daa raudnad dei baae tvo. Signe kom 
nokot seinare; daa Baard saag henne, syntest 
han ho saag stakkarsleg ut i sine Bondeklaede 
og med sitt stillfarande, bljuge Lag. Gunhild 
var stolt og staut som ei Riddarmoy i Visa, 
men dertil kjaerleg og varm; vent hadde ho 
Klaedi skorne, og mjukt og rikt sveipte dei seg 
ikring hennar runde Aksler og sterke Barm; 
Signe var blid og bleik, utan Eld og Mod, sein 
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og smaafarande i alt sitt Lag, og som ho sat 
der lutande yver Salmeboki, saag Baard mest 
framandt paa henne. Nei, den som kunde vinna 
ei slik som Gunhild! 

Dei Augo, ho gav han, var so underlege, 
so dragande, so fuUe av bljuge og brennande 
Tankar, at kvar Gong han m0tte dei, kjende 
han som ein Eldstraum gjenom seg. Han vart 
so hugteken ogtankefull, at han gloymde mest 
kor han var. Daa Signe ein einskild Gong vaa^ 
gad seg til aaglytta burt til han, vart ho reint 
raedd ; for han sat der so sj0lvgl0ymd og stirde 
paa Gunhild som han skulde vera forgjord. Det 
sveiv Signe ein Tanke um, at Gunhild kanskje 
hadde laert meir av Mor si enn ho hadde godt 
av. — 

Gunhild gjekk, fyrr Tenesta var slutt, og ho 
saag -i det same paa Baard som ho vilde segja, 
at ho ventad han etter. Fraa den Stundi hadde 
han ikkje Fred. Daa ho gjekk, var det som 
det myrknad i Romet. Aldri fyrr hadde han 
funnet Kyrkja so uhyggjeleg med sine smaa 
Glas, sine tronge Stolar og sine blaamaalad elder 
forgyllte Trebilaete yver Altar og Kordor. Han 
fylgde i Tanken henne, der ho gjekk fram gje- 
nom Skogen aaleine, millom bleike Blomar i 
tindrande Sol. Det var liksom det lyfte i han, 
at han maatte ut og etter ; han syntest sjaa, at 
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ho snudde seg og saag etter han. Kor sein 
han var, den gamle Tullingen av ein Prest. 
Kor gode Stunder han gjorde seg med kvar 
liten Ting! Tilslutt kunde ikkje Baard herda 
det lenger; han stod stillt upp oggjekk, endaa 
han hadde vondt Samvit av det og totte Folk 
laut kunna sjaa, kva han gjekk etter. Signe 
torde han ikkje sjaa paa, ikkje tenkja paa di- 
helder. 

Utanfor stod det ein liten Flokk og 
samtalad; Braad vreid seg unda og snikte seg 
paa Heimvegen. Han vilde paa ingen Maate 
hava Lag. Naar han kom til Skogs, — kven 
veit, kanskje han kunde sjaa seg Kans til aa 
smetta etter henne. Det var ikke langt or Leidi. 

Guten var reint som fraa seg sJ0lv. Det 
var slik Eld og Ange i Lufti; kvart Andedrag 
gav Saela og forunderlege Kjenslur. . Skogen, 
han gjekk i, tottest liva; alt b0ygde segsaman 
i Solvarme, vene Fargar, s0t Ange, mjuke Skug- 
gar. Han sagde til seg sjolv i svellande Gleda : 
ho held av meg! og det sagde han Gong etter 
Gong, altid med den same Saela, so han liksom 
saup etter Anden. Og no forstod han, at han 
og elskad henne, og hadde elskat henne all Tidi. 
Det med Signe var paa ein annan Maate; det 
var ikkje Elskhug, det var nokot annat, nokot 
mildt, fredelegt, utan denne Eld, berre som ein 
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vanleg Kjenskap. Men dette var Elskhug! 
slikt var det, Folk kunde doy av ; men av sin Kja^r- 
leik til Signe visste han, at han ikkje kunde doy. 
Han tenkte ikkje; han hadde Syner og 
Kjenslur, han droymde, han var i Brand. Han 
saug Eld or Lufti, som floymde ikring han 
solmett og varm med Ange av tusund Blomar. 
Det var ein sael Gut. Tjuge Aar gamall, fager, 
rik, med god Gjentelukka, — han hadde Raad 
med aa vera glad, han hadde godt for aa 
dr0yma. Futedotteri stod hogt, men Baard 
Neset var helder ingen Kastekjepp, og at ho 
elsked han, det visste han fraa gamalt, og det 
hadde han i Dag set. Slike elskhugsfulle Augo 
skulde ingen ha droymt um ; dei varmaste Gjente- 
augo, han hellest visste um, var kalde mot 
desse. Alt var kaldt og bleikt mot Gunhild, 
denne brennande, brune, med d^i rundkvelvde 
Barmar og det myrke, glansrike Haaret ; ho var 
det sailaste ein kimde droyma, um henne gjekk 
det liksom eit Hav av solheit Elsk. Skogen 
vart tettare, ettersom han kom lenger fram. 
Der var hoge Furetre og sterk Underskog ; Sol- 
gjeislurne spelad ned i alt Lauvet liksom GuU- 
regn. Brune Ekorn skvatt att og fram, ein 
Trepikkar sat og bankad i ein Furulegg. Det 
var so stillt og saelt ; Baard hadde aldri livt ein 
Dag Maken til denne. 
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Som han gjekk der i denne Gleda, laut 
han stansa; for etter seg, uppe i Lidi, hoyrde 
han det song. Det var eit Kvendemaal, friskt, 
men mjukt, liksom vart, stundom litt skjelvande ; 
ein kunde tenkja det var ei Gjenta, som song 
hurt yver Dalen til Guten sin, men var raedd 
nokon kunde hoyra det. Baard vart standande 
og lydde til denne Songen, som drog han sterkt ; 
for det var fager Song, som hovde so godt til 
Stilla i Skogen og til hans eigne varme Drau- 
mar. Songen syntest draga seg stilt fram imot 
han, og snart hoyrde han Ord og fekk Meining. 

.Det er ikkje godt for den kaute Gut 
i Blindo seg hurt aa selja; 
og vandesamt er det aa finna ut, 
kven heist han til Slutten skal velja.« 

>0g Gjenta held ut i Dagar og Aar, 
og ventar so smaatt og droymer; 
so pyder ho heile sin fagre Vaar, 
og Gutarne hurt henne gl0ymer«. 

Det vart stilt ei Stund; so tok det i att, 
men no berre eit litet Stykke upp i Lidi. 

^Aa aldri eg trur paa den kaute Gut, 
hans Hug er som Vatnet kalde; 
den greide og snaale eg vel meg ut, 
han er den beste av alle«. 
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No tagnad Songen. Baard vart underlegt 
ved; han tenkte seg um eit Grand, og so 
song han : 

^> Kven er det som syng so vent i Lid, 
alt inni dei Skuggarne lange? 
Men er du Huldri, so gjev deg Tid, 
for meg tek du seint til Fange«. 

Um eitBil svarad det, men no tett attved: 

Aa agta d^g vael, du fraegde Gut, 
alt inni dei Skuggarne lange! 
D'er leidt aa koma for Huldri ut, 
for ho heve daarat so manges 

Det gjekk i Baard; han kjende Maalet. 
No tuslad det i Holtet, ein Laatt kom trillande, 
og fram milloni eit Par Haslegreiner glytte eit 
Andlit, varmt, raudt, med eit lystigt Smil; eit 
digert, myrkebrunt Haar valt fram og var i 
Vegen. Det var Gunhild. 

Baard stod og stirde, liksom ustod paa, um 
han skulde tru sine eigne Augo. Ho saag det 
og lo paa nytt. »Ja, tak deg i Vare!« sagde 
ho. >>Du veit ikkje Ord av, so stend du inni 
Hallen min i Skards-nuten, midt imillom stygge 
Troll med lange Tryne, og naar du vil ut, er 
Portarne stengde ... hu, Gut!« Ho var so 
forlokkandCi at Baard vilde fram mot henne. 
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men so lo ho og lop sin Veg. Baard etter. Flaug 
som det galdt Livet. Hjartat hamrad i han, so 
det gjorde vondt, Blodet susad for 0yro, han saag 
liksom Gneistar og uroleg Tindring. »Gunhild!; 
Ho sprang, men no var han naerare. »Lat 
meg tala med deg, Gunhildlc bad han, og no 
var han so nasre, at det nyttad henne ikkje aa 
r0ma. Ho snudde seg og stansad, og no var 
ho bleik, men vart strakst raud. »No gjeng 
det i Berg med deg, dersom du ikkje — !« lo ho 
forkavad. A Berg elder kor du vil ; men lat meg 
faafylgja deg«, bad Guten. 3>Du er den fagraste 
eg hev set\ Ei vill Gleda blenkte upp i And- 
litet hennar; no hadde ho vunnet! Men ho 
slog Augo ned og gjorde seg aalvorleg. »No 
lyg du«, sagde ho. »Lat meg d0y der eg stend !^ 
braadde Baard i; »hyss!^c sagde Gunhild, »det 
same du no segjer til meg, hev du sagt mange 
Gonger til Signer. »Nei! eg hev ikkje! for eg 
hev aldri havt slik Elsk til henne. Naar eg 
ser deg, vert eg or; eg skal aldri draga ein 
Sukk for henne, dersom du vil lova meg^^ Ho 
glytte upp fraa Sida og smilte, so Baard totte 
han vart galen ; so sagde ho : »Eg trur deg ikkje 
fyrr eg ser«. >.Eg skal gjera alt det du bed 
meg« . »Ikkje alt ! « :>Jau, so sant eg her stend . . . « 
Daa saag ho fast paahan og sagde: »Sobedeg 
deg, at du i denne Dag segjer Signe fraa d^g . 
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»Eg hev aldri lovat Signe«. »Det er ikkje 
sant!« »Jau det er. Eg hev stundom tenkt 
paa henne, og talat med henne; men ho hev 
inkje Ord av meg um shkt«:. »Kann du sverja 
paa det?« »Ja, so dyrt du vil«. — »Men so 
skal du lova meg, at du aldri heretter talar med 
henne «. »Eg skal ikkje sjaa til den Sida ho 
gjeng«. »Er det visst?« »Ja so Gud hjelpe 
meg!« — No logad heile den ville 17 Aars 
Elsken upp i Gjenta ; stolt var ho, for ho hadde 
vunnet, og Folkeskikken kunde ho ikkje — : 
ho draus um Halsen paa han so varmt og viUt, 
at han mest vart raedd, og so sagde ho: »No 
skal me tvo altid halda saman « . — Strakst etter 
var ho burte, og Baard stod der aaleine og for- 
tryllt, som vaknad or ein Draum. 

— Forunderlegt ! Dette, som han aldri hadde 
trutt paa . . . ho, som var so ulik alle dei 
andre . . . og som han hadde voret halvt um 
halvt raedd — . Var det sant? Elder hadde 
han dr0ymt? Hadde han voret i Berg? 

Men burte i Liderne haukad det, langt, 
lokkande, fagert; det hoyrdest, at ho, som 
haukad, var glad. Baard skvatt upp og haukad 
attende. Det var sant. Han hadde ikkje 
dr0ymt. Han gjekk heim, men i mange Tan- 
kar. Gong etter Gong laut han spyrja seg sJ0lv, 
kor det kunde hava seg, at han ikkje var glad- 
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are. Kanhenda var det, for di det var komet 
so braadt. 

Men i den Tidi, som no kom, fann Folk 
han underleg. Serskilt vart det lagt Merke til, 
at han ikkje lenger gjekk til Lid. Ingen for- 
stod Grunnen til dette utan Signe; men ho 
gjorde seg sine eigne Tankar um det og tagde. 



Gunhild var stolt og sael. Guten sin hadde 
ho vunnet, og det med eit einaste Tak, og 
Lid-Gjenta hadde ho vippat or Vegen som 
ingenting. No kunde den bleike Bondekrokja 
sjaa, kven som var den sterkaste av dei tvo! 
Aa, kor ho visst harmad seg. Og kor ho laut 
misunna henne! Jau, jau, kva vilde du der? 
Det skulde daa vera rart, um nokon her i Bygdi 
skulde koma upp mot Gunhild Nielsdotter. 

Og so heilt som ho aatte Guten sin. Kor 
fangad og fortapt han stod, daa han saag henne; 
kor mjukt han bad, kor lydigt han gav seg inn 
under henne ! Ho lo av Gleda, naar ho tenkte 
paa det, og alle undrast paa, at ho var so 
reint forandrad. Ho flaug ute oftare enn van- 
leg, og song og kvitrad ikapp med Fuglarne. 
Naar ho kom so h0gt, at ho kunde sjaa til 
Neset, haukad ho, so det svarad rundt alle Fjell. 
Men var ho inne, so var det slikt Staak og slik 
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Gleda gjenom heile Huset, at gamle Futen ikkje 
fekk Fred nokonstad. Han bannad so smaatt 
og var etter henne rett som det var; men ofta 
vart han standande og glodde paa henne, der 
ho foor og flaug, vill og lett som Fuglen, og 
tilslutt kom han etter det han ikkje fyrr hadde 
visst: at Dotter hans var fager. Det var ein 
Ting aa tenkja paa! Han hadde altidhavt som 
ein Mothug mot Gunhild, fordi ho ikkje var 
Gut ; men naar alt kom ihop, so kunde ei fager 
Dotter og vera god til einkvart. »Du Gunhild c, 
sagde han ein Dag, »veit du kor gamall du er?^ 
»Syttan Aar«, svarad Gjentungen med eit saelt 
Smil, — »syttan Aar!« '^jHm«, murrad den 
gamle, »er du so glad i dine syttan Aar? — 
Du veit nok ikkje, at syttan Aar er ein faarleg 
Alder ?« Ho saag paa Gamlen med eit sant Skalke- 
smil. »Kanhenda det?« spurde ho. «Ja-ha<, 
svarad Futen stutt, »sjaa no til!« Han kjende 
Minningar fraa sin eigen Ungdom av aa sjaa 
paa henne ; slik var salig Margreta og, den Tid 
ho var ung. Men det var ikkje verdt aa tenkja 
paa sovoret; Futen dreiv av inn paa Kontoret 
sitt so fort han kunde. No galdt det aa finna 
Dotter si ein god Mann, tenkte Niels Peders0n. 
Det tenkte no ikkje Gunhild paa. Ho 
mottest med Baard ikkje so sjeldan, snart paa 
Kyrkjevegen, snart annan Stad, og desse Moti 
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var det einaste, ho brydde seg um. Det var 
ein Elskhug utan all Tanke, naturfri og vill som 
mi Horn P'uglar i Skogen. Dei talad saman um 
mangt, men mest um seg sj0lve, derimot lite 
um Framtidi. For Framtidi var ikkje so greid 
aa tenkja paa, som dei gjerna vilde; men det 
skaut dei fraa seg. Det var mest Gunhild, som 
f0rde Ordet. Baard gjekk og lydde, sj0lvgl0ymd, 
dr0ymande; ofta visste han ikkje kva det var 
ho sagde, berre saag og saag paa henne, paa 
Munnen, som gjekk, paa Smilet med dei kvite 
Tennerne, paa Augo, som lyste og skifte Glans^ 
paa det rike Haaret, paa dei fine Henderne. 
M0ti var aldri lange, men dess meir saele ; Baard 
totte han livde ikkje utan i dei. 

Det leid paa Hausten; Baard og Gunhild 
m0ttest sjeldnare. Men Enden vart, at Folk 
fekk vita um det. Daa vart det eit Snakk rundt 
all Bygdi. Ingen kunde forstaa seg paa Baard. 
Naar han kunde faa ei Gjenta som Signe, som 
vael ikkje var meir enn maateleg rik, men som- 
var baade ven og snild og dertil so dugeleg i 
alt Arbeid og Stell, som Gjenta kunde vera, og 
so han i Staden tok denne halvgalne Futedot- 
teri, som nok hadde Pengar, men som ingenting 
visste av det som trengdest paa ein Gard, so 
maatte Guten vera fraa seg. Snakket naadde 
tilslutt heilt fram til Nesfolket. No h0vde det 
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seg so, at denne Nes-^Etti var ei gamall byrg 
Bonde-^tt, den eldste og gildaste i Bygdi, og 
Nes-Folket hadde altid voret fyrst framme og 
liksom Forarar i all Strid, som der kunde vera 
med leide Prestar og strenge Futar. Bestefar 
bans Baard hadde endaa i sin Ungdom voret 
med og drivet ein Fut or Bygdi, og det paa 
ein slik Maate, at det var so vidt Futen bergad 
Livet sitt. Av desse Grunnar stod Nes-Folket 
som den sj0lvsagde Framsyning av »Folkemagti« 
mot Embaettsmennerne, og dei hadde st0dt lagt 
seg etter aa halda den gamle Bondeskikken uppe 
og vera dei fyrste millom Likemenn. Daa dei 
fekk hoyra um dette med Baard og Gunhild, 
gjorde dei berre Narr av det. Og gamle Beste- 
far var i so Maate ein leid Krok; han kunde 
spotta, so det beit. Baard var vaapenlaus.mot 
dette, og det verste var, at han i Grunnen fann, 
dei gamle hadde Rett. Gunhild saag, at han 
var meir sturen enn fyrr. Men ho trudde det 
kom av Bygdesnakket. Ho gjorde alt det ho 
kunde for aa faa han glad; men han vart ikkje 
som fyrr, og det var ho leid fyre. >.Kor kann 
du no bry deg so mykje um slikt?« sagde ho; 
»eg, som er Kvinfolk, bryr meg ikkje det Slag- 
urn det!« Det gjorde ikkje Baard helder, sagde 
han; men det, som var Sanningi, kunde han 
ikkje segja. 
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Um Signe hoyrde han, at ho gjekk reint 
sjuk for bans Skuld. Det gjekk innpaa han, 
dette, og han kunde ikkje annat enn tykkja 
gildt i ei Gjenta, som elskad han so varmt og 
trufast, og Hkevael so stillt og so reint. 



I Futegarden visste alle um det, som var 
millom Baard og Gunhild, so naer som Futen 
sj0lv. Til honom torde ingen segja det, og 
faae var det vael og, som brydde seg um. Ein 
Ting lagde Futen Merke til, og det v.ar, at 
Gunhild i seinare Tid vart meir stillfarande og 
tung av seg. Han gjorde seg sine eigne Tan- 
kar um dette og meinte det kom av, at ho gjekk 
her so aaleine. Ein Dag utpaa Vaarkanten 
gjorde han ei Byferd. Og daa han kom att, 
hadde han med seg ein ung, fin Kar, som han 
kallad Hr.Jorgen, og som han sagde var Adels- 
mann. »Kanhenda det vil hjelpa«, tenkte Fu- 
ten med seg sjolv. 

Og det hjelpte paa ein Maate. Gunhild 
hadde Moro av denne Karen, for han var so 
ulik dei andre Gutarne, ho var van med aa sjaa ; 
og so snakkad han so rart. Det var halvt Tysk, 
og han kom tidt med Ting, som lyddest reint 
ravgalne. Gunhild lo ofta aat han, og det var 
ikkje fritt ho syntest han var dum. Hellest var 
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han rett vakker, med ramsvart Haar og stort 
svart Munnskjeg; Andlitet hadde eit framandt, 
men fint Lag, og han hadde ein stor, krum 
Nase som Nebben paa ei 0rn elder ein Hauk. 
Med Gunhild vilde han altid hava Lag, og til- 
slutt tok Gunhild den Tanken, at han var komen 
til Gards som Friar. »Kva vil denne Karen 
her?« spurde ho Far sin. Den gamle saag paa 
henne og glyrde med Augo. »Er det ikkje 
snaal Gut?« spurde han. »Det er kanskje meg, 
han gjeng etter?« heldt Gunhild fram og saag 
kald ut. »Ja:<, svarad Futen stutt, han saag at 
ho ikkje likad det; »og det er Meiningi han 
skal faa deg med. Ha^i er ikkje rik, men han 
er av Adel . . . naa, eg hev mine eigne Tan- 
kar med det. Legg Merke til dette, so du kann 
vita aa stella deg rett mot han!« Futen gjekk; 
Gunhild stod der som forklumsad. 

Daa Hr. J0rgen sidan paa Dagen saag henne 
att, vart han reint forfaeld og spurde, kva som 
var tids ! Han var ikkje fri han heldt av Gjenta, og 
dessutan var ho i Grunnen hans Festemoy, meinte 
han, so han tottest hava all Rett til aa spyrja. 

Daa sagde ho han alt. Han som var Adels- 
mann, kunde ikkje vilja tvinga seg fram, naar 
han fekk hoyra Sanningi. Og ho forklarad han, 
at ho heldt av ein annan og hadde lovast med 
honom; var han no ein aerleg Adelsmann, so 
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laut han etter dettegjeva henne upp, l0ysaFar 
hennar fraa bans Ord, og reisa. Hr. j0rgen bleik- 
nad og bad for seg; men ho var han for sterk, 
og han laut tilslutt lova aa gjera som hovilde. 
Daa tottest Gunhild hava vunnet og vart glad- 
are enn fyrr. 

Men urn ei Stund kom Far hennar inn. 
Daa var det Gunhild, som vart raedd; for ho 
saag, at han var vond. Han sagde ikkje so 
mange Ordi, den gamle; men det han sagde 
var greidt og klaart. An ten brukad ho no Vitet 
og tok den Mannen, som han og Gud gav 
henne, elder so visste ho, at han hadde baade 
Magt og Vilje til aa mykja henne. Han vilde 
ikkje gjerast til Narr i sitt eiget Hus. Gunhild 
hadde aldri kjent Ord, som hadde havt slik 
Magt; dei skar inn i henne som Styngjer, dei 
mergstal baade Mod og Megn. Ho boygde seg 
og bad. »Ver ikkje so streng! Eg elskar ein 
annan . . .« Futen trappad i Golvet. »Vil du 
innbilla meg Evcntyr? Kven hev her voret, 
som du kunde verta kjend med? Vil du gifta 
deg med ein Bonde kanskje?<s 

I denne Stundi forstod Gunhild, det ho 
aldri fyrr hadde tenkt paa, at Baard Neset var 
ein Bonde. Han var ikkje som andre Bonder, 
han var som ein Stormann millom dei; men 
han var likevael Bonde. Og so som Futen sagde 
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dette Ordet, vart det so svivyrdande, at ho vart 
heit av Skam. Ein Bonde. Ein Bonde hadde 
ho elskat, elskat utan Vit . . . Ho gjoymde 
Andlitet ogkjende seg hjelpelaus. Futen sagde 
ikkje meir um dette, men lagde stutt til, at no 
kunde ho tenkja seg um til i Morgo. Dermed 
gjekk han. Gunhild stod etter aaleine, so reint 
forunderleg aaleine, som ho aldri fyrr hadde 
kjent seg. Ho stod og lydde og lydde etter 
Far sin, der han gjekk, og totte, at med honom 
gjekk alt, som ho hadde voret glad i og sett 
Von til. 



Men etterkvart skar Suti og Raedsla yver i 
eit kokande Sinne. Kven var det, som hadde 
Skuldi for alt dette? Hr.j0rgen! Adelsmannen! 
Den Styvingen, som hadde Nosi storre enn 
Vitet og meir Skjegg enn Mod, den Stakkaren, 
som ikkje eingong kunde ,fria sj0lv, og som 
knapt nok kunde snakka . . . Ho skar Tenner. 
Det var Adelsmann, det! Lova aa hjelpa henne, 
og so svika, ikkje vera so mykje til Mann, at 
han kunde halda sitt Ord . . . slikt vilde ein 
Husmannsgut halda seg for god til! Kva 
hadde han her aagjera? Kvi skulde han koma 
drivande her, just no, og koma i Vegen for det, 
som ho vilde? Dersom han trudde, at han 
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skulde vinna henne paa den Maaten, so tok 
han i Mist! 

Og so den gamle daa. Han hadde aldri 
brytt seg um henne, fyrr no, daa han kunde 
seija henne. >^Eg hev mine eigne Tankar med 
det<s meinte han. Kva hadde ho med hans 
Tankar aa gjera? Ho vilde hava den ho heldt 
av; ho vilde hava det godt i Verdi; hans Tan- 
kar kom ikkje henne ved ! Han var Far hennar, 
javisst; men ho kunde ikkje b0ygja sm Hug 
for den Skuld. At ikkje Baard kom ! — »Bonde« ? 
han var ingen »Bonde«. Han vdr meir Adels- 
mann enn Hr. Jorgen, og likso rik som Niels 
Peders0n. Han var ingen »Bonde«. Ho vilde 
til han, ho vilde til han i denne Kveld. Han 
skulde taka henne til seg, strakst! So kunde 
dei sitja her uppe og bita seg i Fingertupparne 
og sjaa etter henne; so var ho der ho var og 
hadde ikkje meir med dei. 

Eit gamalt Kvende kom inn til henne med 
Kveldsmat og Ljos. »Kor er Hr. Jorgenr- 
spurde Gunhild og saag paa henne. Den gamle 
slog Kross for seg, ho totte det var som ho 
skulde sjaa saele Fru Margreta, so bleik og vill 
saag Gunhild ut. Gunhild vart endaa meir upp- 
0st; ho trappad i Golvet, so det sokk i den 
gamle: »kor er Hr.j0rgen?« »Reist, reist, gode 
Jomfru^', stotad den gamle og snoggad seg aat 
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D0ri. »Reist?« ropad Gunhild og Ijosnad for- 
underleg; »men so er eg fri!« Gamla var alt 
ute, men talad inn gjenom Dorglytten: »han 
ventar seg visst hit att«, sagde ho. — 

»Haa — haa, paa den Maaten«, tenkte Gun- 
hild. »Men det skal me nappast um!« Sinnet 
hadde gjort henne sterk att. Ho varikkje van 
til aa b0ygja seg, og tvingast vilde ho ikkje. 
Ho var som den unge Folen, som fyrste Gongen 
kjenner Selen yver sine frie Mankar; ho skok 
seg rasande for aa riva seg laus. Men som ho 
gjekk og tenkte paa aa roma avgarde til Neset, 
hugsad ho, at — dit torde ho ikkje koma. Ikkje 
utan ho visste at Baard var heime til aa taka 
imofc henne. Dei gamle der nede var ho raedd ; 
dei vilde henne vondt, det visste ho; kom ho 
dit som R0ming, so skikkad dei henne tilbake. 
Som ho stansad paa den Tanken, saag ho, at 
den store Treloka for Glaset hennar vart fyre- 
stengd. Ho skreik av Raedsla, sette aat Dori 
og vilde ut; — men Dori var stengd. Daa var 
det som ho vilde siga. Innestengd! Ho, som 
alle sine Dagar hadde voret fri som Fuglen. 
Innestengd og avstengd fraa alt det ho vilde og 
hadde Hug til, fangad som ein Tjuv, og det just 
no. Ho totte ho vilde kovna og seig ned paa Sto- 
len ; Hjartat sleit i henne av Uro, ho hadde det so 
vondt, som ho skulde vera livande lagd i Kista. 
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— I denne Stundi kjende ho ei forunder- 
leg Rorsla . . . 

Ho treiv seg til Hovudet, vart kvit som eit 
Lakan, og so strakst etter gj0ysande raud. Heilt 
nye Tankar var det, som tok henne no. Eit 
Slags Smil, halvt skamfullt og halvt saelt, Ijos- 
nad seg fram yver dei unge Lippur; Barmen 
arbeidde tungt, ho vart silande sveitt. Heire 
Gud, so var det likevael so . . . Ho hadde stund- 
om tenkt det, men slegjet det fraa seg; vilde 
ikkje tru slikt . . . Ho b0ygdest ned i ei glod- 
ande, men ikkje usael Blygsla. Tenkte so paa 
Baard, og vart endaa meir bljug, og endaa meir 
sael. Han skulde vita det — ! lo ho fortryllt. 
Kor glad han vilde verta, og kor han vilde 
halda av henne. Ja for Gud, no var ho hans. 
Ho skalv der ho sat; varme, urolege Str0ym- 
ingar gaus henne gjenom Blodet, tusund uklaare 
Tankar skaut upp ; den unge Gjenta kjende seg 
baade nedtyngd og upplyft, baade boygd og 
byrg, av aa vita seg Mor. — 

Men so hugsad ho Far sin og Hr. Jorgen. 
Tankarne tok ei ny Leid. Den reint natur- 
lege Moderkjensla, halvt jomfrueleg Blygsla, 
halvt moderleg Saela, rengde seg urn i ei Kjensla 
av fortaerande Skam. No forstod ho, kva 
ho hadde gjort. No saag ho det. Ho hadde 
faret aat som ei Bygdetaus, ikkje som serleg 
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Jomfru. Ho hadde gloymt, at det, som gjekk 
an millom B0nder, kunde vera den verste-^re- 
l0ysa for betre Folk; ho var utskjemd; rail- 
lorn godt Folk kunde ho ikkje lenger koma; 
tilmed Bonderne vilde gjera Narr av henne . . . 
Det var ei Skam, som ikkje var til aa bera. 
Ho vreid seg som sjuk under denne ufysne 
Kjensla, kraup ihop, liksom ho vilde gj0yma 
seg. Heretter torde ho ikkje sjaa Folk. 
Ho maatte ryma or Bygdi. Ho maatte 
gj0yma seg i Hellerar og Holur som ein 
Tjuv; og sj0lve Barnet, ho bar paa, vilde 
vera aerelaust. Kor skulde ho av? Far hennar 
vilde jaga henne; kom ho til Neset, vilde dei 
gamle setja Hunden paa henne, og Signe — ! 
Gunhild sprang upp som i Vilska; no hadde 
Signe vunnet. — 

Nei. Signe skulde ikkje vinna. Det fekk 
vera det same med alt; men Signe skulde 
ikkje vinna. Ho gav seg til, so godt ho 
kunde, aa tenkja seg um. Naar alt kom 
ihop, var det enno ingen, som visste nokot; 
men i Bakhaandi hadde ho Baard. Baard var 
ung, og ikkje fri; men no laut hanhjelpa. Og 
han var ikkje den, som sveik. Naar ho kom 
til han, eismal og verjelaus, og han fekk vita 
alt, so tok han imot henne, um han so skulde 
gaa fraa Gard og Grunn. Denne Tanken reiste 
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henne. Ho fekkpr0va paa aasegjaFar sin alt. 
Dermed vilde Hr. Jorgen vera ute av Soga. 
Sidan gjekk ho til Neset. Baard tok imot 
henne; men vilde ikkje deigamle, sofylgdehan 
henne aat ei onnorBygd, der ingenkjende dei, 
og der laut dei slaa seg ned, til alt det gamle 
var gl0ymt. Paa den Maaten kunde ho endaa 
vinna. Det galdt berre aa taka seg Mod og 
tala til Far sin. Og det laut ho kunna ; ho laut 
kunna det . . . berre tenkja sterkt paa Signe. 
Ho sat og arbeidde med desse Tankarne, til 
ho ikkje kunde meir. Daa den gamle Tenest- 
gjenta kom upp um Morgonen, sat ho og sov 
i Stolen sin. 



Ho foor upp og saag seg fortryllt ikring, 
visste ikkje, anten ho vakte elder droymde. So 
snart ho kom til seg, vart ho raud og snudde 
seg burt; ingen maatte sjaa henne no. Det 
beste var aa faa alt avgjort strakst. >.Bed Far 
min, at hankjeminn,« sagde ho. Gjenta gjekk, 
men tenkte med seg, at gav ho seg alt no, so 
var ho ikkje lik Mor si. Og ikkje lik Far sin 
helder, lagde ho til sidan. 

Gunhild tok til aa skjelva. Ho sette seg 
innaat Bordet med Hovudet mot Henderne for 
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aa halda seg uppe; ho var so ynkeli^ raedd. 
Ho pr0vde aa eggja seg upp i Sinne ; men Raed- 
sla sette seg for Bringa, so det vart tungt aa 
pusta, og ho totte det stivnad um Munnen paa 
henne, so ho Hksom ikkje lenger hadde Magt 
yver Andlitet sitt. Det, ho hadde aa fortelja, 
syntest henne fa^lare og fa*lare, etterkvart som 
ho tenkte seg inn i, at ho skulde segja det til 
Far sin. Og no h0yrdest det Steg. Seine, 
tunge Steg. Det varFuten. Ho vart raeddare 
og raeddare di naerare han kom, og kremtad 
stundom sterkt, for det var som Halsen vilde snora 
seg ihop. So gjekk D0ri upp, og der stod Futen. 
Han var roleg som vanleg og syntest ikkje 
undrast detminste paa, at ho alt var komi paa 
andreTankar. »Naa«, sagde han, »du hev um- 
raadt deg? Ja ja, egvisstedu var ikkje so vrang 
i Grunnen. Men altid skal dei gjera so mange 
Krokar, desse unge . . . Naa, godt. So snart 
du segjer ja, er du fri. Eg hev aldri voret streng 
mot deg. Vildu?« Gunhild sat med Henderne 
for Andlitet og tagde; men Futen saag, kor ho 
straevad og skalv. »Naa?« kvesste F'uten i, 
»svarar du ikkje ?« Gunhild var so raedd, ho 
fann ikkje Ord. Aa, at ho skulde koma uti 
slikt ! Aa, den som kunde siga i Jordi ! — 
» Gunhild U Gamlen skreik i, so ho skvatt; so 
boygde ho seg ned og tok til Graaten. 
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>^Sjaa so,« murrad Futen. »Er det for 
det, du hev sendt Bod paa meg? Du trur 
ikkje eg hev set eit Kvinfolk graata fyrr? — 
Naa, hev du ikkje annat aa segja meg, so faer 
me drygja til i Morgo. Min Vilje veit du.c 
Dermed snudde han seg og tok i Dorklinka. 
Daa kom det eit underlegt, jamrande Skrik: 
»Far!« det var halvt Skrik og halvt Graat. 
Futen snudde seg forbinad, han kjende ikkje 
Maelet. »Er du forgjord?« spurde han, »kann 
du ikkje faa upp Munnen? Du hev raadt deg 
formykje sJ0lv i dine Dagar, du, det erUlukka; 
eg skulde boygt deg fyrr, so hadde det no gjen- 
get lettare. So, kom no med det. Vil du elder 
vil du ikkje? « 

— So hard som han kunde vera, endaa 
han saag, kor vondt ho leid! Gunhild kjende 
Sinnet stiga i seg; og det styrkte henne. Med 
eit svaert Tiltak beit ho Graaten i seg, og Raed- 
sla med, gav seg so yver i den Tanken, at no 
fekk det gaa som det kunde ; det kunde daa ikkje 
gjelda meir enn Livet. »Eg kann ikkje . . . 
hava nokon annan enn han, som . . .« ho saup 
etter Anden, Uksom ein, som spring paa SJ0en 
. . . »han, som er Far aat den, eg ber under 
Reltet.« Ho lagde seg framyver Bordet og 
grov Andlitet ned millom Armarne ; no var det 
sagt. — 
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Den garale Futen vart fclt kvit* • Han tok 
seg i D0rkarmen for aa hava nokot aa halda 
seg i, og stod og stirde paa Dotter si so for- 
skra^md, som ho var ein Draug. ^>Kva er det 
du segjer«, spurde han tilslutt; det hoyrdest so 
haast og stygt. ^Er du med Barn?< — >Ja'<, 
kviskrad Gunhild. No rette Futen seg upp 
og sleppte Taket i Dorkarmen. »Kven er Far 
aat det Barnetr« spurde han. Ho drog etter 
Pusten, svelgde og svelgde paa Raedsla, som 
vilde upp; no kom det verste. vEr det ein 
Bonde?^< spurde Futen med isande Maele. 
Jax . . . 

Ho sat og ventad paa alt vondt! 

Men den gamle tagde. Tilslutt hoyrde ho han 
gjekk, tungt, ustodt, forunderleg seint. -Ho lydde 
og lydde, heldt Pusten og lydde . . . kor vilde^ 
han av? Kva tenkte han paa? Vilde han ut 
etter Kniv . . . Ei tankelaus Daudraedsla tok 
henne. Ho sprang ut og vilde gjoyma seg, 
kjende seg ingenstad trygg, flaug att og fram, 
skjelvande og or, og var so raedd at ho knapt 
kunde sjaa. Der kom den gamle. Ho seig i 
Kne med eit jamrande Skrik og strekte Arm- 
arne fram for seg, til Vern elder Bon. Gam- 
lingen kunde ikkje halda seg for aa tykkja Synd 
i henne, hjelpelaus og forskraemd som ho laag 
der; men det kom ikkje Saki ved. Han stansad 
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og talad -til henne so rolegt og kaldt, at ho 
strakst kom til seg att og vart skamfull yver 
si eigi Ra^dsla. »Du var vcel verd aa doy,« 
sagde han, »men eg skal ikkje drepa deg. Eg 
hev ikkje meir med deg. Her er Morsarven 
din; tak den og gakk, og kom meg ikkje meir 
for Augo. Eit slikt Kvinnfolk vil eg ikkje hava 
i mitt Hus, og med desse Pengarne her kann 
du berga deg sjolv. Farvael!« 

Dermed snudde Futen og gjekk. Ho hoyrde 
tungeSteg burtgjenom einGang; ei Dor gjekk 
upp og att; og so var alt stillt. 

— Det var ei Stund, fyrr ho rett hadde Mod 
til aa rora paa seg; so pr0vde ho so smaatt, 
um ho hadde Magt til det, og so krabbad ho 
seg upp. Drog seg inn i Kammerset sitt, tok 
Klaede og lagde i eit Knyte, fann fram or Skri- 
net sitt Gullringar og Sylvstas, som ho hadde 
etter Mor si, lagde ei Salmebok varlegt inni 
Barmen, stellte Haaret sitt og fjelgad paa Klaedi. 
Ho var som i 0rska; det gjekk so seint og 
hogtidslegt som ho stellte til Likferd. Ogsjolv 
var ho sobleik som um det var ho, som skulde 
aat Jordi. Ei Tid etter kunde ein sjaa eit Kvende 
med eit Knyte i Haandi rusla stillt og ustodt 
ut gjenom Tunet; men ingen skulde tenkt, at 
det var den same Gjentungen, som fyrr foor 
her og sprang, lett og vill som Hind i Skog. 
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Deii/ gamle Gjeiita stod i Kjokdori og stirde; 
ropad, men fekk ikkje Svar. 

Gunhilddrog seg burtetter Vegen ; det gjekk 
so seint og smaatt. Daa ho kom hurt i Skog- 
kanten, sette ho seg paa ein Stein. Ho saag 
attende. Der laag Garden, der ho hadde aatt 
heime. Der budde Far hennar, der budde Minni 
etter Mor hennar, der hadde ho Hvt og voret 
glad i attan unge Aar. Der uppe laagSkogen; 
der hadde ho hentat Blomar og Ber, songet 
kvate Visur, set utyver Bygdi, elskat og tenkt 
so mange glade Tankar. No tok Dagen til 
aa minka ; Myrket kom sigande, digert og tungt. 
Ho maatte herifraa. Ho reiste seg upp att, 
fraus, og gav seg i Veg. Det bar til Neset. 

Det var Kveld, daa ho kom dit. Myrk 
Kveld og vaat Kveld; det var paa Vaarparten, 
og Maanen var endaa ikkje uppkomen. Gjenom 
lange Sky-rivter saag ein upp til ein svartblaa 
Himmel med faae, bleike Stjernur, som drog 
seg uendeleg langt inn. Gunhild fraus og var 
tr0ytt. Det, som hadde hendt henne, laag yver 
henne som ei Tyngd; ho hadde ikkje Magt 
yver seg sjolv og kunde ikkje faa klaare Tan- 
kar for seg. Ho stod lengje uti Tunet med 
bankande Hjarta og ventad paa, at nokon skulde 
koma; for ho hadde ikkje Mod til aa gaa inn. 
Berre ein Ting heldt henne uppe : at no skulde 
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ho finna Baard. Naar ho tenkte paa det, var 
det som det lyste upp for henne, og ei varm, 
saar Gleda glodde fram or Hjarteroterne. Berre 
det aa kjenna hans faste Haudtak, aa sjaa hans 
rolege gode Augo gloda nedyver seg liksom 
Solskin . . . ja, no vilde han vera god imot 
henne. Og han skulde ikkje trega det. Ho 
skulde elska han uendeleg. Og alt det ho 
hadde gjort galet skulde ho sona. Ho skulde 
vinna att si tapte -£ra; alle skulde tilgjeva 
henne, tilmed Futen. 

Men dei gamle var ho raedd. Desse stive 
kaute Bonderne var verre enn alle, hardare enn 
alle; og Bestefar i Huset hadde eingong voret 
med og jagat ein Fut . . . Dei hadde Hat til 
slikt Folk, og ho var ikkje som deira Gjentur. 
Og no var ho ikkje eingong rik. Det ho fyrr 
hadde sett si Von til, var Pengarne sine, for 
Bonderne var glade i Pengar; men no var ho 
ikkje eingong so rik som Signe. No galdt det, 
um Baard var sterk. Men vart det raadlaust 
paa annan Maate, so fylgde han henne. Han 
fylgde henne i denne Kveld, yver Skog og Aas, 
yver Fjell og Finne; vart ho troytt, bar han 
henne, sov ho, so vilde han vaka . . . aa, ho 
kjende han ! Ho kjende Guten sin ; enno var 
ingen Ting tapt. 

Det vart lengje og kaldt aa staa der, og 
% 
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ho var so troytt. Den, som torde banka! Ho 
fekk gjera det. Naar det galdt Livet, fekk ein 
ikkje vera raedd. Ein laut vaaga for aa vinna 
Ho gjekk burtimot Dori ; Haandi skalv og Hjar 
tat slog. Men no hoyrdest det Steg. Ho kvakk 
og sprang unda; kven var det? Gud gjeve 
sin uendelege Naade, at det var Baard ! — Nei 
det var ein av Drengjerne paa Garden. 

Det fekk vaaga seg. Ho steig fram att, 
gjekk halvt imot han og bad Godkveld. — 
:^Godkveld,« svarad han seigt og stirde paa 
henne; >;er det Framandfolk ute so seintr< — 
»Aa ja . . . er Baard heime?c — >;Kann vail 
henda det. — Baard ?« Guten syntest faa ein 
Tanke, kom naerare og glaapad meir og nieir. 
»Kor ber til . . . det er vael ikkje Gunhild Niels- 
dotter?« — ho saag at han slog Kross for seg 
og vilde draga seg attende. »Jau, jau,« svarad 
ho, »men . . . aa bed Baard, at han kjem ut. 
Eg maa tala med han. Han aaleine. Gjer det, 
er du sijild ! « Guten drog seg lenger og lenger 
ifraa. »Ja — a, det er fulla so,« sagde han, 
»men . . . her er Framandfolk her i Kveld.« 
»Ja so.« — »Ja — a, Lid-Gutarne. « Gunhild 
kjende ein vond Styng gjenom seg. >:Lid- 
Gutarne — ?« »Ja — a, Olav og Aslak, Brorne 
hennar Signe, veit eg.« — Gunhild totte ho 
maatte sis^a ned. » Bed Baard koma ut!c sagde 
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ho, og der var slik Bon i Maelet, at sjolve 
Tenestguten vart undren og tenkte det var best 
aa gjera som ho sagde. Han dreiv inn att, 
halvt hastande, halvt tovrande. Dori leet seg 
att etter han. Der stod ho. 



Baard hadde i seinare Tid tenkt meir og 
meir paa Signe. Det var i Grunnen henne, 
han hadde elskat lengst, og som han hadde mest 
Tru til. Og dei gamle hadde Rett: Signe 
hovde for han, den andre ikkje. Men det, som 
hadde gjort mest, var eit Ord som var komet 
ut i Bygdi urn, at Gunhild Nielsdotter nok ikkje 
var fri for aa hava la^rt visse Kunster etter 
Mor si. Kor Ordet var komet ifraa, visste ingen 
utan Baard. Men han visste, at det var komet 
fraa Lid. Signe hadde fortalt Brorne sine urn 
det, som ho hin Sundagcn meintest hava set i 
Kyrkja, og Brorne hadde so fortalt det til Baard 
att. Og daa Baard fekk hoyra det, var det 
med ein einaste Gong som det datt han Skjel- 
jar fraa Augo. No forstodhan alt — : Gunhild 
kunde trolla. Det var med Trollkunster, ho 
hadde vunnet og bundet han; det var med den 
Vondes Magt, at ho hadde dreget han so altfor 
fast til seg. Og daa vart alt lett aa forstaa. 
Han mintest dei Augo, ho. hadde sett paa han 
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hin Gongen ifjor. Der var meir enn Manns 
Magt i dei, der var Galder og Helvites Eld; 
og med dei var det, at ho hadde brennt ut 
bans gamle Elsk til Signe og kveikt ein ny, 
ugudeleg Elskhug til seg. Han hadde voret 
fortrollad. Han hadde voret i Berg. No romde 
han som forskraemd fraa alt dette; Elsken til 
Gunhild skapad seg um i Raedsla, og han kjende 
seg hjartans glad, at han var vekkt i Tidi, og 
at han endaa hadde Signe. Han slog Lag med 
Eid-Gutarne, som i seinare Tid hadde lagt seg 
meir og meir um han. Og ein Kveld hadde 
han vaagat seg til aa vera med dei upp til Lid. 
Der hadde han vortet vael fagnad. Dei hadde 
teket mot han som ein gamall Kjenning, og 
Signe hadde voret so tekkjeleg og hyggjeleg, 
ikkje ei ublid Mine, mild og god, og attaat 
so ven og snaal og faktegreid, med slik ein fin 
Folkeskikk . . . han kunde ikkje forstaa, at han 
hadde funnet Gunhild gildare enn henne. So 
hadde Baard fenget 01, sterkt, godt 01, og so 
hadde det sluttat med, at han og Signe hadde 
lovatst, og det paa dei Skilordi, at Brudlaupet 
skulde haldast i Vaar. Dette hadde hendt i Aftes, 
same Kvelden som Gunhild sat innestengd paa 
Kammerset sitt. No sat Lid-Gutame inne i Stor- 
stova paa Neset, saman med Baard og dei gamle, 
og drakk og samtalad um Brudlaupet og var glade. 
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Men ute i Tunet stod Gunhild Nielsdotter 
og fraus. Det varde so forfaelande lengje. In- 
gen kom. Ho ventad og ventad, ho hoyrde 
Steg, men det var ingenting ; ho lydde og lydde, 
ho ynskte og bad, det var som det bl0dde i 
henne av Sut og Lengt; nei. Ingen kom. Ho 
torde ikkje tenkja, at Baard hadde sviket henne, 
for naar den Tanken kom, tok det til aa susa 
so vondt i Hovudet for henne . . . nei ! ikkje 
den Tanken. Baard var ikkje slik. Han var 
god, trufast, aerleg, og Vaarherre var naadigog 
miskunneleg ; slikt kunde ikkje henda paajordi. 
Hyss ! der kom nokon . . . Baard ! det maatte 
vera Baard. Men slike tunge, ustode Steg — r 
Ein fael Tanke myrknad fram for henne. Daa 
gjekk Dori upp, og ei grov raa Royst ropad 
ut: >pEr her Folkr« 

Herre Gud i Himmelen, det var den gamle. 
Det var Bestefar, han, som hadde jagat Futen. 

Nu forstod Gunhild alt. Han, som hadde 
jagat Futen, skulde no jaga F'utedotteri. Baard 
vilde ikkje sjaa henne, han varSvikar og raedd, 
og no vilde han sleppa fraa det. Han vilde 
sleppa fraa det. Han vilde sleppa fraa henne. 
Ho drog etter Pusten. Det vart so tomt for 
henne. Bekkjerne uppi Aasen tok til aa sjoa og 
susa. »Eg vilde . . . tala med Baard«, sagde ho. 

» Baard hev sendt me^j i Staden sin. Han 
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tenkjer nok som so, at det bit ikkje TroUkunster 
paa meg. Er det nokot du vil?« 

Gunhild forstodhan ikkje. TroUkunster — ? 
Ho samlad seg langt um lengje og sagde : >. Seg 
at eg maa tala med han — for siste Gong<. 

»Ja so? vil du segja Vaelfar? Det trengst 
ikkje det. Eg kann helsa fraa Baard og segja, 
at han hev so annt med aa laga til Brudlaups, 
at han ikkje hev Stunder oftare til aa laupa 
galen med Futedotrar og Trollheksar«. 

No kunde ikkje Gunhild meir. Ho braa- 
snudde og sette avstad. No visste ho det. No 
forstod ho det. Her var ikkje meir aa gjera. 
Berre fly, fly . . . 

— Ho visste ikkje, kor ho. gjekk. Stigen 
var ugreid og smal; ho snaavad ofta, men datt 
ikkje; det var som ho meir flaug enn gjekk. 
Tett Skog stod rundt ikring; uppfl0ymde Bek- 
kjer kom ned ifraa Liderne med Sus og Dur 
og vilde stengja Vegen; men Gunhild tenkte 
korkje paa Veg elder Vegaleid; for no var alt 
det same. Ho hadde ingenstad ho vilde av. 
Ho vilde berre langt avstad, langt, langt. Sveit- 
ten rann ned yver dei bleike Van game, og den 
vaate Vaarvinnen strauk henne svalt um Panna. 
Langt um lengje kom Maanen upp, og Ilim- 
melen klaarnad. Det vart Ijost, men bleikt 
og kaldt; burtpaa alle Leite og h0gt uppi alle 
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Skard stod Troll og vittad og vinkad, og 
Bekkesusen rundt Liderne tok til aa kveda, 
kveda . . . men ho var ikkje raedd. Der burte 
laag Kyrkja. Den gamle, brune Kyrkja, skakk 
og sty gg som eit Fjos. Ho mintest med ein 
Gong all den Saela og Gleda, ho fyrr hadde 
havt, men i Kveld misst. Ho mintest hin fyrste 
Sundagen ifjor; ho mintest so mang ei sael Stund 
sidan. Daa braut det upp i henne so saart og 
sterkt, at ho kastad seg ned og greet. Det var 
ein strid, vill Graat; men ho greet ikkje lengje. 

Ho var boygd, men ikkje broti. Den unge 
frivaksne Naturen tok til aa reisa seg etter 
Svimeslaget. Tankar skaut upp, harmfulle og 
kalde, kjovde Graaten og fekk Hugen til aa 
friskna og frjosa. Kor hadde det seg, at ho 
no laag her, aaleine og hjelpelaus, burtst0ytt av 
alle, ho, som hadde voret so ung og so glad? 

Her gjekk ho for eit Aar sidan, stolt og 
ssel, og triidde ho hadde vunnet alt. Ho var 
som eit nytt Menneske; ho heldt av all Ting, 
og det fanst ikkje vondt i henne. Mot honom, 
ho hadde valt seg, var ho aerleg som Gull; ho 
hadde elskat han so utav alt sitt Hjarta, at for 
honom var ingen Ting for dyrt! ho vilde med 
alt sitt Liv lona han, for di han elskad henne 
og gjorde henne so glad. Var ikkje det rett? 
Var det so fsel ei Synd, at den gamle arge 
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Krokeii der heime for den Skuld hadde Rett 
til aa jaga henne paaSkogen? Hadde det voret 
Hr. Jorgen, so hadde Gamlen ikkje sagt eit 
Ord . . . men Baard var likso god som Hr. 
Jorgen. 

Nej\ han var ikkje. Futen hadde Rett, 
Bonde var Bonde, um han var aldri so kaut. 
Hadde ho voret laak nok til aa elska ein shk, 
so fekk ho sj0lv svida for det. No saag ho det 
alt. Baard hadde aldri elskat henne. Slikt Folk 
kunde ikkje elska. Han hadde havt Moro med 
henne, havt henne til Narr, men i Grunnen 
tenkt paa Signe. Aa Skam og Skjemsel, aa gud- 
lause Synd og Spe. Kor skamlegt og avstyi;- 
gjelegt ho var narrad, kor syndigt og aerclaust 
han hadde misbrukt hennar Ungdom og a^rlcge 
Elsk. Det vaknad eit Hat i henne, som var 
skraemelegt. Ho gav han Unamn, so stygge, 
at ho ikkje sjolv visste, kor ho tok dei ifraa, 
ho bannad han, ho ynskte han alt det vonde 
ho visste, og Signe bad ho maatte eingong 
verta likso usael som ho no kjende seg sjolv. 
Ho sprang upp i eit Sinne, so det sprutad um 
henne. Det, ho hadde misst, var for stort, det, 
ho no gjekk til Motes, var altfor jammerfullt. 
Det blodde i henne av Saknad ; det brann i 
henne av svivyrd ^ra og glodande Harm ; 
desse Udyri hadde rovt fraa henne alt det ho 
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aatte, og so jagat henne paa Skogen; det var 
dei det same, anten ho gjekk paa Foss elder 
Stup. Aa, den som var Mann og kunde hemna 
seg! den, som kunde finna seg eit Hoi i eit 
Berg, samla ville Menn umkring seg, og so ei 
myrk Nolt heimsokja Bygdi med Mord og Brand ! 
Men ho skulde hemna seg. Dei skulde ikkje for 
ingenting ha gjort henne til Skogdyr. Skulde 
ho lata sitt unge Liv forspillast, skulde ho b0ygja 
seg og taka alt for godt . . . nei. Ho vilde 
njota sin friske Ungdom. Og fekk ho ikkje 
gjera det paa den Maaten ho hadde tenkt, — 
ho skulde gjera det paa ein Maate som var 
verre! No var ho fri; ho hadde ingen aa bry 
seg um, og illtgen aa ra^ddast; dei skulde faa 
sjaa, at ho ikkje var boygd og ikkje gav 
upp Livet for deira Skuld, og so sant som 
Gud var i Himmelen, dei skulde faa trega det, 
dei hadde gjort. Dei skulde faa svida for henne 
i si siste Stund, dei skulde faa svara for henne 
paa Domedag. Ho reiste seg i Maaneglan- 
sen som ei ung Lova, sterk, staut, skraeme- 
leg fager, skok Manken, riste av seg alt, som 
ho fyrr hadde brytt seg um. Og ho knytte 
Henderne mot Barmen og svor, at fraa denne 
Stundi vilde ho liva villt, so villt, at dei skulde 
bleikna av aa hoyra Gjetordet um det, so villt, 
at dei skulde tre<^a Vitet av se^:, liksom ho i 
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denne Notti hadde voret ved aa sleppa sitt. 
Ingen Ting vilde ho vyrda, liksom dei ingen 
Ting hadde vyrdt mot henne ; airelaust, syndigt 
vilde ho fara, liksom dei hadde rovt ^ra og 
alt godt fraa henne, og tilslutt, — tilslutt vilde 
ho koma heini att, rik og stolt som ei Dronning, 
gift med den rikaste og fagraste i Verdi. 

Ho provde aa beda um Hjelp til Vaar- 
herre, men fekk det ikkje til ; hugsad so i rette 
Stundi, at det nok var den Vonde, ein skulde 
venda seg til i slikt. Ja! den Vonde! Og ho 
lo som ei Havfru; det svarad syrgjelegt millom 
dei vaate Fjell. Den Vonde skulde hjelpa henne ; 
han var Mannen! Hadde ikkje Mor hennar 
voret Trollkjering? og heldt dei henne ikkje for 
Trollkjering sjolv? Ha-ha! den Vonde var 
Mannen. Han der heime, han Stakkaren, 
Baard, — Baard skulde bera Skuldi ; han skulde 
svara for det paa Domedag; han hadde for- 
tent det! 

— Var ho fraa seg ? Det var det same ; ho 
skulde endaa verta dei der heime for klok. Slikt 
hadde dei vael aldri tenkt; dei trudde vael ho 
gjekk paa Elvi, elder gav seg paa Fantestigen, 
elder tok seg til aa tena for Livemaaten hjaa 
gode Folk . . . jau, dei skulde sjaa! dei skulde 
merkja, at ho ikkje for ingenting var Dotter aat 
saele Fru Margreta. 
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Ho kjende paa nytt denne forundertege, 
ustode Rorsla innunder Beltet. Og ho vende 
heile sitt ville Hat mot den,skuldlause, ho sjolv 
skulde foda. Hans Barn ! Skuldi til alt, ho 
no maatte hda! I same Stundi mintest ho 
Segnerne um Mannen, som fekk Hjelp av den 
Vonde og til Takk gav han Barnet sitt, som 
endaa ikkje var fodt. Ein rasande, fortryllt 
Tanke tok henne. So skulde det vera — ! Hans 
Barn skulde seljast. Det vilde vera Hemn ! Bar- 
net var det slik Slag med; det var so likeva^l 
ein Lausunge og kom vandt i Himmerik kor 
som var . . . Ho reiv ei Naal or Barmen, stakk 
seg djupt i Veslefingeren, tok fram Salmeboki 
og reiv ut det kvite Bladet framme, der Nam net 
hennar stod, og Aaret, ho var fodd til denne 
syndige Verdi ... ho skalv, lo, sette seg, tok 
eit finl Straa, og klorad med lange, uleselege 
Bokstavar : 

»Eg gjev deg Lucifer min fyrstefodde, naar 
han er i8 Aar, dersom du hjelper meg til aa 
faa min Vilje fram. 

Gunhild Nielsdotterc 

Ho tenkte ikkje lenger, berre lo, lo; sette 
til Sprangs aat Kyrkja, tuUad Setelen ihop og 
stakk han inn under Kyrkjedori. No var det 
gjort! no hadde ho Hemn. Kor han vilde 
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pinast, naar han fekk vita det! Kor han vilde 
lida! Henne var han likesa^l um, men sit 
eiget Barn — ! Ville Tanker flimrad og flaug 
gjenom henne, sjuk som ho var; ho h0yrde 
doyvd Laatt og underlege Rop rundt i Lidernc ; 
dei daude stod upp or Grefterne sine i lange 
Lakan og vinkad og veiftad, mumlande med 
sine kj0tlause Kjakar; ho sette til Sprangs utan 
Sans og Samhng, sprang som for Livet yver 
Stokk og Stein, og Draugarne kom etter i kvit 
Flokk, veiftande, vinkande . . . 



II. 

Baard Baardsson heitte den vesle Armingcn, 
som var seld til den Vonde, fyrr han vart fodd, 
og det var Gunhild sjolv, som hadde gjevet 
Guten Namn. Ho hadde havt sine Tankar 
m.ed det. — 

Baard Baardsson vaks upp i ein Utkant av 
Byen og hadde korkje P'ar elder Mor. Ei Kje- 
ring, som dei kallad Mor Judith, fostrad han, og 
Guten kallad heme Mor, fordi han hoyrde at 
andre gjorde det. );Men rette Mor di er eg 
ikkje, Tullingen niin<, sagde ho ofta til Guten, 
som snart tok til aa undrast paa, kva Skilnad 
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clet kunde vera paa ei rett Mor og ei urett ; 
»rette Mor di er nok av eit annat Slag, ho«, 
sagde Mor Judith, »for det hev all sin Dag 
voret Skil paa fint Folk og Fant, ser du. Di 
Mor er ikkje slik ei gamal stygg Kjering som 
eg og andre slike; ho er fager, ho, og ung, 
mest som Ingrid, men mykje fagrare, so ho 
gjerna kunde vera Prinsessa for den Skuld ; men 
no er ho ute og reiser, ser du, ute i vide Verdi, 
ser du; og kanskje finn ho seg ein Prins, og 
so vert du og Prins, Tullingen min ! forstend 
du det? Hm?« — Nei, TuUingen forstod ikkje 
det. Men han tenkte mykje paa det, ettersom 
han vart st0rre. 

Mor Judith var yver 50 Aar gamal, diger 
og rund som ein Hoystakk, med eit breidt, 
kJGtfullt Andht og smaae graae glyrande Augo, 
som til det jamne saag lystige ut, men stundom 
kunde vera kvasse og vonde, og andre Tider 
so midt imillom, at ingen kunde vita anten 
Kjeringi var sinnad elder blid. Ho var klok 
og sl0g og um seg paa alle Kantar, men like 
vael i Grunnen godsleg, ja snild, og snytte aldri 
ein Mann paa ein halv Skilling med sin gode 
Vilje. Ho hadde voret gift, men var barnlaus; 
no livde ho av slikt som kunde falla. Ho dreiv 
med Dokterkunster, gjorde aat for Verk og 
Mein og Kjaerleikssorg, spaadde i Kort og 
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Kaffigrut og var Dyrlaekjar og Jordmor. Ingrid, 
Systerdotter si, hadde ho til aa hjelpa seg i 
Huset; det vart daa og ho, som mest stellte 
med Baard. 

Ingricf var ein liten forlivande Gjentunge 
paa i6 — 17 Aar, glad og snild og ikkje ufager. 
Baard likad seg godt hjaa henne, men var like- 
vael best i Lag, naar Gamlemor sjolv var inne. 
Naar ho var burte, var det som der var ute ein 
y^^g^ totte Guten. Og naar Gamlemor var 
fraa Huset, kom det tidt inn ein Gut, som altid 
hadde so mykje aa svalla med Ingrid um, at 
denne ikkje kunde faa agta Barnet som ho 
skulde. Ho leet Baard hytta seg sJ0lv, gav 
han einkvart til Leikverk, og brydde seg so 
sidan um ingen Verdsens Ting utan um den 
framande Guten. Daa likad ikkje Baard seg. 
Han gav seg stundom til aa skrika, og daa vart 
Ingrid vond og slog han. Og naar ikkje det 
hjelpte, so kom Guten og skrcnemde med ein 
diger Stav og skjende og var skraemeleg kvass 
i Uppsyni. Baard vande seg daa etter kvart 
til det. Han laag ofta i lange Stunder paa 
Golvet og leikad med eit elder annat, men saag 
samstundes undren og sur burt paa dei tvo, som 
syntest hava so mykje aa tala um. Desse Stund- 
erne vart nokot med det fyrste, som grov seg 
inn i Baards Minne. 
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Men det var ymse Slag, det han saag av 
Gamlemor ogso. Naar ho var heime og hadde 
ei Stund fri, so hende det ofta, at ho tok ei 
Flaska ut or eit Skaap, sette seg lognt til rettes 
inn med Bordet, slog uppi eit Glas og drakk — 
»det lettad for Bringa«, sagde ho — ; og daa 
kom 'ho altid i eit framifraa Godlag. Ho pratad 
og lo, fortalde Sogur, og heldt eit Himmels Staak 
med Baard, som totte dette stod vael til. Men 
rett som det var gav ho Ungen ein Draape 
med seg av Flaska si. »Drikk, Tullingen, so 
vert du sterk!<j: sagde ho. Baard drakk, men 
frynte faelt ; Mor Judith lo. Og daa Baard for- 
stod, at det var eit Karsstykkje dette, so gjorde 
han det upp att, oftare og oftare, alt um det 
reiv i Halsen. Til slutt vart han so ram etter 
Flaska, at han bad um Brennevin som andre 
Ungar bed um Sukker. Mor Judith lo, og totte 
det var fa^lt so klok som den Guten var. Og 
han fekk ofta det han bad um. Men ein Gong 
hadde han krabbat upp og funnet Flaska sjolv. 
Og daa tok han til seg so mykje, at han vart 
sjuk av det. Fraa den Dagen var det Stans ei 
lang Tid med Flaska ;<^^ men dette var og ein 
av dei Ting, som festc seg i Minnet hjaa Guten. 
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Fraa han var fire Aar laag han og krabbad 
i Gata utanfor Huset. Den fyrste han der 
gjorde Kjenskap med var ein Hund. Men den 
Hunden hoyrde heime i Grannehuset, som laag. 
eit Steinkast burte, og so vart han kjend med 
Ungarne i det Huset, og sidan med Kjenning- 
arne deira, so det tilslutt vart ein heil Flokk. 
Millom desse fekk Baard Resten av si Uppla^ring. 
Det var Fatikfolks Born alle. Some av dei 
var nokot eldre, 7—8 Aar; dei vart Fyregangs- 
menn. So leikad dei seg saman heile Flokken, 
so godt dei hadde laert. Det gjekk med Sigling 
paa en Vatsdipill, Keyring frametter Vegen, 
Gjestebodslag paa Trefliser og Aur-Graut og 
Leir-Smor og annat slikt, Handel med Stein-Kyr 
og Kongle-Sauder, og mykje, mykje meir. Etter- 
som Baard vaks til, vart han ein av dei fyrste 
i allslags Moro. Han hermde etter Mor Judith, 
naar ho spaadde i Kaffi, og han hermde etter 
henne, naar ho brukte Flaska; strakst tok dei 
til og drakk alle ihop, og var fulle, og heldt 
eit Lurve-Leven. Til Slutt fann han paa aa 
herma etter hin Guten, som han hadde set 
hjaalngrid, naar Mor Judith var ute. Og strakst 
bytte heile P'lokken seg ut i Par og var Kjt'er- 
astar. Det var mykje til Moro. Stundom, naar 
Folk gjekk framum der, laiit dei stansa og sjaa 
paa, og dei saag, og dei lo, og dess meir Moro 
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vart det. Gamle Mor Judith laiit o^ kie, daa 
ho fekk sjaa det, og sidan ertad ho Baard baade 
tidleg og seint med desse Ting. Men daa Ing- 
rid saag det, vart ho so raud som Blod. — 

Aari gjekk, og Baard vaks til. Han vart 
stor etter Alderen, sterk og fager, men uvyrden 
og kaut, og trudde han kunde gjera kva han 
vilde. So vart det Slagsmaal ;. men han greidde 
seg i det lengste, fekk dessutan altid Hjelp, urn 
ikkje av andre so av Gjentungarne. Og til 
slutt vart det so, at dei fleste fann det best 
aa vera til Vens med »Prinsen«. Han vart som 
ein Forar for ein stor Flokk Gate-Ungdom, og 
no gjekk det laust Byen rundt nied alleslags 
Gapestykkje og Ugagnsverk. Det som kom 
mest i Moten var Slagsmaal. Gategutarne 
forde heiltupp Krig. Dei fylkad seg i store 
Herar, etter som dei var fraa nordre elder sydre 
Kanten av Byen, og heldt heile Slag. Baard, 
elder :>Prinsen«, »Gate-Prinsen«, som han vart 
kallad, var F0raren for »NordHeren«, og var 
ein med dei villaste. Meir enn ein Gong kom 
han heim um Kvelden so blodutt ogsundriven, 
at han var fael aa sjaa. Paa denne Maaten var 
det, at Baard Baardsson fekk Resten av si Upp- 
laering. 

Mor Judith, som [med Alderen vart baade 
digrare og surare, heldt i Grunnen av Guten, 
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men gnaalad og skjende alt i eit for dette, og 
naar det vart som verst, bad ho han reisa sin 
Veg, heist til Sjos; for der hoyrde slike ville 
Gastar heime. Baard brydde seg ikkje stort 
um dette; han hadde More nok heime, totte 
han, og so leet han Gamlemor skjella. Og stund- 
om slog han paa, at det nok ikkje var for 
ingenting, ho hadde han her, so ho kunde nok 
tigja, so lengje han tagde. Det hadde han hoyrt 
i Byen. Og kvar Gong han slog paa det, tag- 
nad Mor Judith. So vart Baard kaut mot henne 
som mot alle andre. Ein einaste Ting var det 
som drog han ut, og detvarTanken paa < Rett- 
Mor« hans. Um henne hadde Mor Judith fortalt 
so mangt, at Guten gjekk i underlege Draumar 
um henne. Han tenkte seg henne som »Prin- 
sesse«, som Dronning; hjaa henne maatte det 
vera gildt aa vera. Daa han var ikring 14 Aar, 
vart desse Tankarne sterkare enn fyrr, og 
han gav seg til aa spyrja etter Mor si og 
undrast paa, kvi han ikkje fekk vera hjaa henne, 
han som andre Gutar. Mor Judith svarad ingen- 
ting til dette. Men ein Gong hadde han gjort 
henne so vill og vond, at ho ikkje kunde 
styra seg, og daa kom det. >; Du gjeng her og 
trur, at du er meir enn andre Folk, du«, sagde 
ho, »p0h! din Lausunge du er!« — Baard kjende 
seg fraa den Dagen mindre enn fyrr. Han tottest 

Digitized by VjOOQIC 



150 Selii til den Vonde. 



vera vanvyrd, og haii var raedd Folk skulde 
kiinna sjaa det paa han, at han var ein slik. 
Det gjorde, at han kom mindre ut eiin fyrr, 
og at han vart meir vond og mistruen mot 
Kammeratarne sine. 

Men dess mindre han kjende seg, dess meir 
lagde han seg etter aa visa, at han var Kar. 
Naar han no var ute, brydde han seg ikke len- 
ger um aa slaast med Smaagutar; han provdest 
med vaksne. Og det hende, at denne 14 Aars 
Guten lagde 17 — i8-Aaringar i Marki. Han var 
sjolv stor som ein Gut paa 16 og hadde ei 
Magt, so det stod Ord av han. Og kunde han 
slaast som ein Kar, so kunde han og vera Kar 
i andre Maatar. Det hende at han kom full 
heim. Og ein god Dag fekk Mor Judith h0yra, 
at Gutungen var trulovad. Det var ei Gjente- 
taus av dei, han i sine fyrste Guteaar hadde 
leikat Kjaerast med, som han no hadde fest; for 
det hoyrdest so karslegt ut aa hava ei Gjenta. 
Mor Judith lo ikkje lenger. Ho hadde ein for- 
faelande Hug til aa dengja den lange Fram- 
slengsungen upp, berre ho hadde voret sterk 
nok. Men kunde ho ikkje bruka Paaken, so 
brukad ho Munnen. Baard fekk hoyra so mykje 
vondt og stygt, at han tok til aa finna det uko- 
selegt heime. Endaa verre gjekk det, daa han 
ein Laurdagskveld paa vanleg Kars Vis vilde 
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gjesta si Festemoy. Han kom ruslande helder 
kaut, med Luva paa tri Haar og ei halv Flaska 
paa Lomma, for her skulde dei sjaa Guten! 
Men so fekk Far aat Gjenta, ein skikkeleg Tinire» 
mann, fat i Fyren, og novankad det slikjuling 
og slik ein Kjeft, at Baard aldri i sine Live- 
dagar hadde voret ute for Maken. No fekk han 
vita, kor mykje han var vyrd av skikkelegt Folk. 
A lie dei verste Utnamn som til var fekk han, 
og det som beit mest var, at han vart kallad 
ein »Filleprins<, ein >^ Gateslusk < og ein »Legda- 
Oniagje<, som laag og livde paa annat Folks 
Pung og ikkje dugde til nokon Verdsens Ting, 
utan til aa laupa galen og gjera seg til Narr og 
til eit Spektakel for heile Byen. Den Kvelden 
vart Baard mjuk. Forslegjen og skamfull smoygde 
han seg heim og gloymde baade Gjenta si og 
Karsskapen. No vilde han herifraa. Slikt vilde 
ikkje han finna seg i. Til SJ0s vilde han, og 
naar han so var utlaerd, so vilde han til Mor 
si, faa Pengar av henne, kjopa seg Farty, og 
koma heim att som Storkar, og so skulde nok 
den Skarven av ein Timremann faa trega, at 
han hadde lagt seg ut med »Prinsen'<! Dagen 
etter heldt han seg inne. Og ein Maanad etter 
foorhan avstad med eit Farty, som skulde til 
Engeland. Den som var glad var Mor Judith. 
Men den, som ikke var glad, var > Gjenta. 

Digitized by VjOOQIC 



152 Seld ill dan Vonde. 



hans«. Ho sat heime paa eitLoft og greet, og 
reiv seg i Augo med Forklaedet sitt, so ho trut- 
nad reint upp. Ho heldt av Baard so mykje 
som ei 16 Aars Gatetaus kann gjera; men no 
foor han, og kor mangt kunde ikkje venda seg 
fyrr han kom att ! Ho hadde sant aa segja 
lite Tru paa, at ho kunde bia han upp. No 
kom baade Per Lauritsson og Jens Nilsson og 
fridde, det visste ho ; og ho kjende det paa seg, 
at ho knapt kom til aa gjera lengje Motstand. 
Men korkje Per Lauritsson elder Jens Nilsson 
var paa lang Leid so fagre elder so staute som 
Baard Baardsson. Difor greet Gjenta, og greet 
som ho skulde havt BetaHng. 



Mor Judith hadde ikkje fortalt Baard, kor 
Mor hans var, fordi ho ikke visste det. Ho 
.visste i Grunnen ingen Ting um Gunhild, annat 
enn det, at ein Kveld seint hadde ho komet og 
bedet um Hus — Skipper Erik hadde styrt 
henne hit, sagde ho — , og so hadde ho fenget 
eit litet Hoi uppaa Loftet aa bu i, og der var 
Baard tilkomen. Strakst etter var ho reist att 
— med Skipper ^>ik — , og hadde gjevet Ju- 
dith Pengar til aa fostra Guten. Ho vilde »ut 
i Verdi «, hadde ho sagt, og daa Judith spurde 
henne, um ho ikkje fann det audslegt aa fara 
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slik paa Langferd, ung og aaleine som ho var, 
so hadde ho sett upp eit forunderlegt Smil og 
sagt, at ho grcidde seg nok. For Gamle Erik 
var ein aerleg Handelsmann, lagde ho til. 
Sidan hadde Mor Judith korkje hoyrt elder spurt 
til Gunhild. 

Men heim til Heimbygdi, til Futen Niels 
Pederson, kom det einkvar Gongen Fraasegner, 
som gjorde, at Gamlen kvitnad i Hausen svaert 
fort. Det vart sagt, at Gunhild var komi til 
Danmark, og der hadde ho teket seg svaert ille 
upp. Ho skulde ha gjevet seg i Lag med Ko- 
mediantar, vart det fortalt, og gjorde Kunster 
paa Teatret saman med desse Folk, og ho 
gjorde sine Kunster godt, ja var ei med dei 
fremste. Vart altso vael umtykt, serleg, sagdest 
det, av unge Herremenn, som brydde seg mindre 
um Pengar enn um glade Dagar, og som ikkje 
hadde Ord for aa vera heilage. Kormykje som 
no var sant av alt dette var vandt aa vita ; 
men Futen, som kjende /Etti, kunde nok tenkja 
seg, at Gjenta fann paa baade det eine og det 
andre. Daa han nokre faae Aar etter doydde, 
vart det sagt og trutt rundt heile Bygdi, at det 
var Tanken paa Dotted, som hadde brotet den 
sterke Mannen ned. 
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Gode tri Aar etter at Baard var utreist kom 
det ein Dag ei framand, bleik, staseleg Dame 
til Mor Judith, som denne ikkje kjende, men 
som var Gunhild. Ho hadde forandrat seg utru- 
leg. Ho var meir utvaksi og fyllig, men sam- 
stundes meir folnad ; Aasyni var graableik, og det 
hadde gravet seg fine Gaarur paa Panne og kring 
Munn, so ho saag mest gamall ut. Men Augo 
var stirande og harde, og naar ho slog dei 
braadt upp, saag dei sjuke ut. I heile si Fram- 
ferd hadde ho ei Uro, som var uhyggjeleg; ho 
sat sjeldan lengje still, men foor ret som det 
var upp og gjekk, gj ekk og dreiv med nerv0se^ 
hastige Rorslur, og so var det som ho kvakk 
att, stansad, sette seg og saag seg ikring med 
utry gge, skrsemde Augnekast. Mor Judith tenkte 
med seg: ho hev havt nok av Verdi. 

Det var Son sin, ho vilde finna. Daa ho 
hoyrde at han var utreist, vart ho reint som 
ifraa seg; men so kunde Judith fortelja, at ho 
hadde Helsing ifraa han, og at han snart var 
ventande. ' Det hjelpte. Ho spurde ut all Ting 
um han, og iser urn han hadde teket seg godt 
upp. Judith svarad, at han hadde voret som 
Folk flest 1 den Alderen, men altid nokot meir 
livleg; for det var Eld i den Guten, sagde ho. 
Gunhild sukkad tungt, og daa ho hoyrde, at han 
var fagrare og stautare enn dei fleste andre, 
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sukkad ho endaa tyngre. Ho gav Mor Judith 
Pengar og bad henne senda Bod, so snart ho 
hoyrde nokot ifraa han; sjolv vilde ho bu der 
og der. So gjekk ho, men kom att og spurde 
um fleire Ting; gjekk endeleg for godt, men 
kom att um Kvelden. Og daa var ho endaa 
meir uroleg og saag endaa sjukare ut. Mor 
Judith tenkte med seg: ho hev havt meir enn 
nok av Verdi. 

Ho var framifraa fint klaedd og syntest hava 
mange Pengar. Ho hadde voret gift med ein 
rik Adelsmann, sagde ho; men no var han 
daaeii, og no var ho aaleine att. Um ho hadde 
havt det godt? — Aa nei. »Godt«? ho lo stillt 
og sjukt, liksom Tanken fall henne framand. 
Men ho hadde daa voret rik? Og ikkje havt 
Naud paa nokon Ting, men fenget alt det ho 
vilde? — Ja visst . . . Den sjuke Laatten kom 
att. ;>Han hev voret ein aerleg Handelsmann.« 
— >Kven?< — »Gamle-Erik, veit eg. < — Judith 
kom meir og meir til den Trui, at den fine 
Frua nok ikkje var heilt upp klok. 



Det gjekk Dag etterDag; Gunhild kom og 
spurde etter Son sin so visst som Soli rann paa 
Himmelen. Og ho spurde med slik Uro og 
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med slik veksande Rseddhug, liksom ein kunde 
tenkja seg ei Mor, som laag og skulde d0y, og 
som ventad paa Barnet sitt for aa segja det 
Farvael. Ho vart snartkjend i Byeii ved dette; 
dei kallad heniie .^Mor aat Prinsen« og var 
ust0de paa, anteii dei skulde lae aat henne elder 
tykkja Synd i henne. Men alle undrast dei 
paa, at den Slusken av ein >/Gateprins<^ kunde 
hava ei slik Mor, og at ho ikkje hadde brytt 
seg urn han fyrr, naar ho var so reint paa Livet 
for han no, og snart hadde Byen funnet upp 
ei heil Soga — fleire Sogur, som vart spunne 
ihop og vaks og vaks — um denne fine, uiider- 
lege Frua. Men Gunhild visste ingenting um 
det ; ho gjekk kvar Dag sin visse Gang til Mor 
Judith, spurde etter Guten sin, fekk Mor Judith 
til aa fortelja um Guten sin, og so gjekk ho 
heim att og tenkte paa Guten sin — og paa si 
forskraemelege Synd. Men um Naetterne dr0ymde 
ho um den gamle Kyrkja og om Bladet med 
Blodskrifti. — 

I 17 lange Aar hadde ho gjort alt det ho 
kunde for aa doyva ned desse faele Minne og 
for aa gloyma baade Guten sin og Ugjerningen 
og seg sjolv. I tie Aar fekk ho det til ; for ho 
kom uppi so mangt nytt, og ho hadde ein fast 
Vilje, daa ho var noydd til aa vilja ... det 
gjekk i tie Aar, og det gjekk i tolv; ho forstod 
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ikkje sj0lv, at ho kunde liva so reint utan 
Taiike; men i det trettande tok det nye Livet 
til aa eldast for henne, og i det fjortande var 
ho leid av det; i det femtande kjempad ho mot 
sine gamle Minne som Patriarken mot Engelen 
— for det /^V/^^ ikkje aa minnast — ; men i det 
sekstande tok Mimii Magti, og fraa den Tidi 
var det, at den djupe Faela, som budde i henne, 
vart til Sjukdom. Ho gav seg meir og meir 
yver i sine grufulle Tankar, og det, som ho 
fyrr hadde gloymt paa ein Maate — for Barnet 
var hans, ikkje hennar — , det grodde no sterk- 
are og sterkare fram i henne : at ho hadde ein 
Son. Og den Sonen maatte no vera stor, fager, 
ein Son til aa elska, ein Son til aa rettleida og 
hjelpa, ein Son til aa liva seg ung att i. Naar 
ho tenkte paa dette, kunde ho ^raata av Lengt. 
Kja^rleik var det ho saarast trengde, Barnekjaer- 
leik; all annan var ho troytt av, for den hadde 
ho funnet svikefuU og tom, ei hoi, innkald Lygn ; 
men eit Barns Elsk, eit Barns gode, truskyld- . 
ige Elsk, — sitt Liv kunde ho gjeva for den, 
for ei einaste Stund i Livd av den. Kor var 
han? korleis hadde han det? kva Upplaering fekk 
han? Og kva tenkte han um Mor si, som i 
alle desse Aar .... 

Slik gjekk ho og droymde, og so kom 
Minnet, det blodsprengde, andskraemelege Min- 
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net . . . Guten var seld. Ho hadde ikkje Rett 
til han; ho hadde gjevetRetten fraa seg til eiii 
anfiafi. Det var Fanden, som aatte Guten . . . 
ho torde ikkje koma for Augo hans. 

I dette gjekk ho, Tid etter Tid. Ein Dag 
sveiv det henne som ein svimlande Tanke: du 
kunde sn> ta den Vonde paa den Handelen ! 
Du kunde gjeva deg sjolv istaden, du kunde 
finna paa Knep . . . Vera uaerleg mot Djevelen 
kann ikkje vera Synd. Vael hev han i denne 
Saki voret serleg mot deg; men slik som han 
er hellest — I Du kunde prova paa aa narra 
den Vonde 1 — 

Dette beit seg fast i henne, sette seg fast 
som ein sjuk Tanke, som ein loynleg Galenskap. 
Ha-ha I den Vonde var dum ; det var mange, 
som hadde narcat den Vonde. Kom ho til 
Helvite for det, — til Helvite kom ho so like- 
vael, og i sjolve Helheimen maatte det vera 
godt aa vita, at ho hadde bergat Barnet sitt av 
den Vondes Klo. Ja, ja. So skulde det vera. 
Det vilde ho. Berre heim, heim, finna Guten, 
frelsa Guten, finna ein Prest, for Prestehjelp 
maatte der til, og so frelsa Guten! Um ho 
berre kom tids nok! Berre det ikkje vart for 
seint ! 

— Ho gjekk umbord i eit Skip for aa reisa 
::heim . Og hadde dragande Lengt og skjelv- 
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ande Uro kunnat fyllt eit Segl, so hadde ho 
snart voret framme. Men dei hadde skral Vind, 
og stundom Motvind. Gunhild tok tilslutt den 
Tanken, at det var den Vonde, som vilde hindra 
henne i aa koma fram; han forstod, kva ho 
tenkte paa; han vissta kva ho vilde . . . 

No var ho framme,. men Guten, som ho 
lengtad etter so saart, og som ho vilde frelsa, 
Guten kom ikkje. Den eine Tanken vaknad i 
henne faelare enn den andre. Iser tok ho til 
aa faela for, at den Vonde hadde fenget Rett til 
aa taka sitt fyre Tidi, fordi ho tenkte paa Svik. 



Til Byen var i den Tid komen ein ung 
Prest, som Folk hadde stor Tiltru til. Han 
heitte Hr. Olaus, og var ein bleik, mager Mann 
med tunnt raudt Skjegg og .trong, sterkbygd 
Panne. Dei sagde, at han var strengare i mangt 
enn dei eldre Prestarne, og faelt klok. Han 
hadde voret Prest i ei Landsbygd, og der 
hadde han vist, at han var likso vael heime i 
Svarteboki som i Bibelen. Det hadde sp0kt i 
Prestegarden — det var ei lang Soga iim det: 
Banking paa Dorer og Vindaugo Klokka tolv, 
Ramling og Uleven i Tropper og Gangar — ; 
men han hadde med ein einaste Gone: fenget 
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det stillt. Han hadde leset heile Djevelskapen 
ned i Jordi paa mindre enn eiii Time. Det 
gjekk eit stort Ord um han i By en, og Folk 
saag paa han med ein Age, som var sterkt fyllt 
.med Raedsla. 

Til denne Mannen tenkte Gunhild, at ho 
burde gaa. Og ho gjekk. Hr. Olaus tok imot 
henne med stort Aalvor ; det saag ut til, at han 
visste um henne. >Du hev visst Synder paa 
deg, du?« sagde han. 

Ho var ikkje van med slik Tiltale og vart 
tryllt ved det; endeleg svarad ho, at Synderne 
sine vilde ho heist gjoyma til Skriftestolen ; men 
det var ein annan Ting, ho gjerne vilde spyrja 
Presten um, dersom ho fekk Lov. Jau, Lov 
fekk ho. Ja, det var daa det, um Presten trudde, 
at ... at det gjekk an aa . . . ja . . . Presten 
laut orsaka, um ho spurde nokot beintfram, og 
underlegt . . . men, um det gjekk an aa narra . . . 
den Vonde? Um det var rett, og um det leet 
seg gjera — ? »Det er ikkje for meg sj0lv, 
eg sp0r«, lagde ho til med urolege Fakter; 
»men kunde eg faa eit greidt Svar, so vilde 
det koma meir enn vael med for baade meg 
og andre.« 

Presten stirde lengje og hardt paa henne; 
ho slog Augo ned og kunde ikkje sitja roleg. 

)Um det er rett?< kvesste han sistpaa i. 
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^^Tvilar du paa, urn det er rett aa narra den 
Vonde ?« 

»Alt vaart Arbeid«, heldt han fram, »og alt 
godt Verk i Verdi gjeng ut paa aa narra den 
Vonde. Det er det, me kallar godt Verk! 
Den Vonde hev Rett paa oss alle; for alle er 
me gjenom Syndi i hans Magt, ja bans Eige- 
dom med Sjael og Likam. Ingenting i oss er 
vaart eiget; han eig det alt fraa F0dselen av. 
Gjenom Arvesyndi eig han oss, fyrr me kann 
sansa, ja i Mors Liv. Og sidan faer han dess 
sterkare Tak paa oss gjenom vaare eigne, synd- 
ige Ord og Gjerningar. Men alt vaart Liv 
gjeng ut paa, so sant me liver retteleg, aa 
narra han for denne Eigedomen. Alt godt, me 
hev for oss, er meintpaadet, um me med Guds 
Hjelp kann faa smetta oss ut av hans Kl0r, 
riva oss ut av hans Fangtak. For han er sJ0lv 
berre ein ugudeleg Rovar og ein Lygnar ifraa 
Upphavet. Og so sp0r du, um det er rett?« 

»Men um ein hadde gjevet seg til han, — 
selt seg . . .« 

»Det er det same. Han er i alt sitt Verk 
ein Rovar og Ransmann, og den, som kjem so 
langt, at han gjev seg i hans Vald, hortom maa 
han fyrst sjolv hava forf0rt. Men um det laet 
seg gjera? Ja det er ein annan Ting.« 

»Men det kann henda — ?« 
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i'Det kjem an paa.<;: 

vUm ein annan gav seg i Staden aat den, 
som er seld?< 

? Daa maatte det vera ein, som var so god 
og rein,, at Djevelen ingen Rett hadde til han. 

Gunhild bleiknad. Det hadde ho ikkje tenkt 
paa. Ho vart so fortryllt, at ho sagde ikkje 
meir, men stod upp og gjekk. Presten stodog 
saag etter henne, riste paa Hovudet og tenkte 
med seg: i henne bur det mange Aander. 

Daa Gunhild same Dagen kom inn til Mor 
Judith, bleikare og meir modlaus enn nokotsinn, 
fann ho ein Framandkar der, ein Sjomann, som 
det saag ut til var huskjend der. Ho skvatt 
med det same, men tok seg strakst; for dette 
kunde ikkje vera Baard. Han var for stygg til 
det, meinte ho, og minst 40 Aar gamall. Nei, 
det var ikkje Baard helder. Det var Hans Mik- 
kelsen, Mannen hennar Ingrid; men han hadde 
faret med same Skuta som Baard, og kunde 
helsa fraa han. Helsa fraa han — ! No kom 
det Liv i Gunhild. Ende inn paa Hans Mik- 
kelsen, han romde, men ho etter, spurde, bad, 
spurde, og bad, med Ord, med Augo, med sine 
trivlande Hender — : kor var han ? naar kom 
han? hadde han det godt? kvi var han ikkje 
med strakst? var han sjuk? hadde det hendt 
nokot? var det komet nokot aat han? hadde 
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han forset seg? var han i Naud? . . . Hans 
Mikkelsen trudde, Frua ikkje var vitug. 

»Maa eg faaStunder til aa snakka,« sagde 
han, »so skal eg fortelja Dykk det.« Gunhild 
fann at Mannen hadde Rett og provde aa tvinga 
seg. »Men einTing maa du segja meg strakst: 
kor erhan? ogkjemhan snart? og kvifor fylgde 
han ikkje — ?« No lo Hans Mikkelsen, »Det 
cr best De gjev Dykk Tid og laet meg fortelja 
•det som det kjem til«, sagde han. »Ja men 
fort, fort!« bad Gunhild. Ho stod som paa 
Gl0der. 

Naa ja, Baard var ikkje so langt av Leid, 
han helder. Han hadde lagt seg etter i Granne- 
byen, og det kom seg av, at den Skjelmen — 
haa, haa! ja det var ein forsvoren Kropp, reint 
ein Villstyring! den verste Uburen, som kunde 
spyla eit Dekk ! — ja, noksagt, men han hadde 
funnel seg fat paa eit Kvinfolk, ein Gjentunge 
aa kalla fyre . . . naa ja, det var hellest eit 
skikkelegt Ting, som alt Folk flaug galne etter ; 
for ho var ven, det TroUet, overlag ven, so det 
var utan Maate og Maal, sagde Folk; og der 
var nokot i det; men Fanden so stolt! uri- 
meleg stolt! hadde sagtNei til kvar einaste ein, 
ikkje eit godt Ord aa faa, ikkje eit Smil! nei, 
det var Satan til plent Kvinfolk. Men hellest 
i alle Maatar framifraa. Det hadde mange fine 
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Fyrar friat til henne; for ho skulde vera nokot 
reint utanfares . . . berre ho ikkje var so stolt. 
Hm! Noksagt, den Galningen, Baard, han vart 
glad i henne. Og han likad, at ho var stolt^ 
han. Han var nok leid desse vanlege — hm! 
han totte dette var nokot nytt; men Gud hjelpe 
den Stakkaren ; for der kom han i Glefsa. Han, 
som ikkje visste av aa faa Nei nokon Stad — 
»aa Gud forsyrgje meg, kor mange han hev 
narrat!« — han, som all sin Dag hadde voret 
reint sokt . . . haa-haa! han hadde ikkje raeir 
Vyrdnad for eit Kvinfolk enn for eit Par gamle 
Vottar; han hadde gjerna vaagat seg i Kast 
med Dronningi av Spania! . . . »for det er 
Fanden til Gut; du ser ikkje kvar Dag hans 
Make . . . stor og ferm, vaelvaksen og herde- 
breid, Andlit som ei Gjente, og Haar som Kong 
Absalon! Og so lystig, Far! — hm! — lystig 
og vill, glad i godt Ver og endaa gladere i 
vondt, frisk som ein Fugl, fri og framdjerv som 
ein Sj0r0var . . . jau! eg kunde fortelja mangt 
'um den Guten, eg! — men det er visst, og 
det segjer alle : han vert til nokot ! Han burde 
vera Konge; naa! det er han ikkje fodd til; 
men so vert han Admiral. Elder nokot annat 
slikt. Det er some som segjer, at han er ein 
Skarv; men det er altid slike, som han hev 
dengt, elder som han hev teket Kjaerastarne 
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ifraa . . . men noksagt. Jal Det var denne 
Gjentungen. So vent hev eg aldri set; ho var 
som skapt aat ein Gut som Baard . . . berre 
ho ikkje var so stolt. Huff, dei skulde vita, kva 
dei var utan oss, dei Trolli, so var dei ikkje so 
kaute. Ho saag ikkje paa oss ein Gong. Tri 
Steg fraa Livet ! var det all Tid . . . og ho var 
ingen raeddare enn Baard. Han provde seg 
paa alle dei Maatar som til var; men nei! ikkje 
eit godt Ord ; ho var som av Malm, den Gjenta. 
Slike burde faa Lov aa gaa, so fekk dei kjenna 
kor gildt det var. Naa! men di meir ho stod 
imot, di heitare vart han, og tilslutt gjekk han 
der som galen og kunde ikkje tenkja paa anna^ 
enn henne. Slikt hev eg aldri set. Og Knden 
vart, at han gav seg til aa tenkja paa aa gifta 
seg med henne! ja for Aalvor daa, forstendDe. 
— Ja det var faelt. Han gjekk der og sturad 
og var so sur og vill som han skulde havt 
Tannverk. Ein Dag so gjekk han upp til 
Gjenta og sagde henne dette, og svor og for- 
bannad seg paa, at det var hans Hjartans Mei- 
ning, at han vilde gifta seg med henne ogtaka 
henne med seg heim, og liva med henne i Tukt 
og -^ra som ein god -^gtemann, og so lengje 
svor han og bannad, til dess Gjenta trudde. 
Og med same Gongen var det som ho varum- 
skapt. Aldri set slikt! Berre Eld og Glod all 
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igjenom. Elsk og Elsk, alt ut i Veslefingeren^ 
Ho var so glad iBaard, at ho kunde ikkjevera 
fraa han ein Dag! Ja, slik er det n«id desse 
kaute . . . verre enn alle i Grunnen . . . stillt 
Vatn hev djup Botn . . . Men hellest var ha 
ei bra Gjenta, aerleg som Gull, trufast som eit 
Storanker; Baard vart reint vill, han. Reint 
ravende galen. Han var so glad, at han vart 
til Narr for heile Skuta; det maa vera Maate 
med alt! Han dengde upp tri Mann paa ein 
Kveld, fordi dei hadde sagt eit Ord um henne 
som han ikkje hkad. Dengde dei, til dei laag 
og vreid seg som Aal i ei Teina. Huff; ja det 
var faelt. Eg kjende ikkje Guten att. Og so 
vilde han gifta seg i same Rappet. Eins zwei 
drei! Det var ikkje B0n for det. Ho varslikt 
eit framifraa Kvinfolk . . . hellest berre Dotter 
av ei skarve Enkja; Far hennar var ein Gong 
i Verdi Skipper, segjer dei, og ein hard Haus 
. . . Men Anna vilde ikkje Baard skiljast med, 
nei ikkje ein Dag. So fekk me Vind og siglde, 
og dermed vart han liggjande etter . . . fekk 
Lov av Skipperen, ser De . . . og til meg sagde 
han, at han vilde fylgja Jens Villumson heim, 
og daa skulde han koma som gift Mann og 
blaasa aat alle dei Kvinfolk som fanst, baade 
her og annanstad i Verdi. So no kann De 
venta han um ein Maanad elder tvo; kjem an 
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paa Ver og Vind, ser De ; no ei Stund hev det 
voret bra; men det er likt til han vil snu att. < 

— Hans Mikkelsen dreiv att og fram paa 
Golvet og fortalde, fortalde og lo; Mor Judith 
sat og glyrde ; Gunhild kjende kvart Ordet hans 
som ein Styng i seg. Slik ein Gut, so fager, 
so sael, og med so gode Voner, — og denne 
Guten skulde no oydeleggjast, just som Livet 
hans skulde byrja. Kann henda naadde han 
ikkje eingong heim, fyrr den Vonde kom, viste 
han Brevet med Blodskrifti ... 

Ho sat og stirde og stirde, so bleik og fael, 
at Hans Mikkelsen vart raedd og gjekk. Slike 
sjuke Kvinfolk likar eg ikkje, sagde han med 
seg, men tenkte samstundes paa, at han visst 
hadde fortalt henne meir enn ho hadde havt 
godt av aa hoyra. 

Sidan gjekk Gunhild endaa ein Gong til 
Presten. Guten maatte bergast. Presten skulde 
finna paa Raad. Ho talad lengje med han, 
fortalde han Sogur og Segner um mange, som 
hadde narrat den Vonde, og Presten visste og 
um, at slikt var hendt. Men det var likevael 
raadlaust aa vita, um det kunde henda no. Det 
kom an paa so mange Ting. Og det var faae 
elder ingen av Prestarne i denne Tid, som hadde 
slik Magt mot den Vonde. Det einaste Gun- 
hild kunde faa han til aa lova var, at han 
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skulde tala med den Mannen, som var »seld», 
tint det skulde finnast ei Raad. Det kom so 
mykje an paa, um Mannen hadde Hvt som han 
skulde, elder um han kanskje hadde stellt seg 
so, at han aerlegt fortente aa koma i den Von- 
des Klor. — 



Fraa den Stundi hadde Gunhild ei ny Byrd 
aa bera. Ho hadde ikkje aaleine selt Gut en 
sin, men ho hadde gjort alt sitt til, at han 
ikkje helder kunde frelsast. Tvo Gonger hadde 
ho selt han til den Vonde. Ho hadde slengt 
han paa Gata millom laakt Folk, der han ikkje 
kunde laera annat enn vondt, og so hadde han 
vortet ein Villstyring so fael, at han knapt kunde 
faa Naade berre for sine eigne Synder. 

Ho tenkte yver alt det, som SJ0mannen 
hadde fortalt. Og naar sJ0lve denne raae Ma- 
trosen hadde funnet Baard villare enn vanlegt, 
so kunde ein vita, at det ikkje var Smaating. 
Den 17 — 18 Aars Guten maatte vera oydelagd. 

Det verste var, at han hadde voret Kvinne- 
svikar. Liksom Far hans. Daarat Kvinnur, mange 
Kvinnur. Gunhild tenkte paa seg sjolv. Ho 
visste, kva det hadde paa seg, kva det kostad 
cit ungt Kvende aa koma ut i slikt. Og han 
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hadde oydelagt mange. For hans Skuld 
hadde mange misst Livsens Voner; for hans 
Skuld leid mange den faelaste Naud. Kor mange 
tunge Vaaboner laag det vael alt og brann yver 
hans unge Nakke; kor dyrt han visst alt var 
forbannad av desse mange vonlaust ventande, 
som han med kaat Hug hadde skjemt. Ho 
gjekk att og fram i den store Stdva si, fredlaus 
og raedd, vreid sine sveittande Hender, stansad 
og stod lange Stunder og stirde, ende ut i Lufti, 
elder ende inn i seg sjolv ; for i sine eigne Tan- 
kar livde ho no, ikkje i Verdi. Med ein Gong 
blenkte det upp att for henne, at det var til 
Slutten ho sjolv og ikkje han, som hadde Skuldi. 
Han kunde ikkje hjelpa, at han var slengd paa 
Gata millom Herket og hadde laert alt stygt. 
Dei Kvinnurne, som bannad han, gjorde Urett: 
dei skulde forbanna henne. Ho aaleine var 
Syndaren. Men ikkje ho helder, men han 
der heime, Baard Neset, han, som hadde oyde- 
lagt henne, ha7i var Syndaren ; paa hans Hovud 
skulde alle desse Vaaboner samla seg; han 
skulde lida for alt som var hendt, for seg sjolv, 
for henne, for Son hennar, for alle dei unge, 
sundrivne Liv, for dei Barn eborn, som no gjekk 
rundt i Verdi og leid vondt og laerdest upp til 
vondt; Skuld paa Skuld, ut igjenom all Verdi, 
ut igjenom, alt ut til Domedag. — 
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Men Guten, Guten, han var skuldfri, og 
ban skulde frelsast. Berre han vilde koma. 
Tidi var snart ute; ho kunde telja paa Dagar 
istadenfor paa Maanadar. Ho gjekk upp til 
Presten og gav han Pengar, for at han skulde 
beda for Son hennar Morgon og Kveld. Og 
so beda framifraa vent um godt Ver naeste Sun- 
dagen i Kyrkja. Og Presten bad. Og detvart 
godt Ver. Vinden snudde seg endaa Laurdags 
Kvelden, fyrr Kyrkjeboni vart haldi. Daa fekk 
Gunhild ei svaer Tru til denne Presten. Han 
maatte vera den rette Mannen til aa slaast med 
den Vonde. 



Gunhild hadde ein sterk Natur; men ho 
kjende godt, at ho for kvar Dag veiknad. Endeleg 
cin Dag kom Mor Judith upp til henne. Den 
i^^amle sette eit hogtidslegt, men blidt Andlit 
upp, og Gunhild forstod strakst, at ho hadde 
gode Tidender. Det gjekk som ein brennande 
Styng igjenom henne: »han er komen — ?< 
Icviskrad ho. Den gamle var liksom raedd for 
aa svara. »Fort ! fort! er han komen ?« bad 
Gunhild. — Det kunde daa henda det. 

Gunhild upp og vilde ut. Det kom ei Uro 
yver henne, liksom ho vart meir raedd enn glad. 
Men Judith meinte det hastad ikkje. »Kor daa? 
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er det nokot tids?« — Nei, ikkje det; men det 
kunde henda, at han likso snart kom til henne 
som ho til honom. »Erhanher? fort! fort!« — 
Der var ein Feber yverGunhild, so Gamlavart 
teki med. »Baade han og Kona hans!« sagde 
ho medeit stortSmil. »Aa, for eit fagertPar!« 
Hjartat bankad i Gunhild, so ho laut setja 
seg. Ho drog Pusten fleire Gonger djupt, og 
kunde ikkje koma seg til aa tala; Judith vart 
raedd og vilde hjelpa. »Lat dei koma — !c 
kviskrad Gunhild sterkt. »De toler det visst 
ikkje, « meinte Mor Judith, »Lat dei koma!« 
sette ho i og vart utaaleg. Mor Judith drog 
seg ut, og snart hoyrde Gunhild Steg av fleire 
komande . . . D0ri gjekk upp. Ho drogst fram 
imot dei som av ei framand Magt, saag dei 
ikkje, men liksom gjenom ei Skodd skimtad ho 
ein stor, staut Gut med eit svart, digert Haar,. 
som det laag som ein Ljoske um . . . 
Og etter honom eit Kvende, Ijost, med store 
straalerike Augo. Gunhild flaug fram og vart 
uppteki millom sterke, mjuke Armar; alle tri 
stod samanslungne i ein Krins med Armarne 
ikring kvarandre, og ho skalv og ho greet, og 
kunde ingenting segja. Men Baard sagde: »eg 
visste, eg skulde finna deg eingong. At eg 
fann deg no, det tek eg som eit godt Merke.« 
Anna undrast paa, at dei ikkje vart helste vael- 
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komne; skulde Gunhild ikkje lika, at ho fann 
Son sin g\^'^. 

Dei sette seg, Gunhild midt imillom del 
tvo unge. Og ho glytte upp til dei, men torde 
aldri sjaa dei i Augo. Hjartat gl0dde i henne 
av Elsk til denne Son sin, som ho fann forunder- 
leg fager. Det var eit sterkt, greidt Andlit, 
med nokot varmt og fust yver sine ungdoms- 
mjuke Drag, Augo var glade og klaare, Smilet 
forf0rande. OgAnna! Nokot so Ijost og fint 
hadde Gunhild aldri set. For henne, som gjekk 
der nedkvaevd av faele Minne og raedde Tankar, 
syntest ho som ein Engel ifraa Himmelen. Ho 
treiv henne tilslutt i eit stort Tak og drog 
henne tett inn til seg; det var som ho sokte 
Frelse hjaa henne. Baard sat og saag paa og 
smilte, byrg som ein Konge; no tottest han 
vera ein Gong til so trygg paa, at han aatte 
den beste Gjenta paa Jordi. Og han reiste seg 
i si store Gleda og drog eit djupt, saelt Sukk: 
»No skal me liva, Mor!^ sagde han. 

Og han fortalde, halvt aalvorslegt, halvt 
skjemtande, at det var Anna, som hadde gjort 
han til Menneske. »Fyrr var eg ingen Mann, 
eg var ein Varulv. Ei TroUheks hadde kastat 
Dyreham paa meg; eg gjekk der so vill som 
"^'arg i Skog og oydelagde alt eg saag, og meg 
sjolv med. Naa! no er det slutt. Den vesle 
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Prinsessa der hev frelst meg, og no hev eg 
funnet Mor mi ; no hev eg alt, som skal til for 
aa liva godt, og no tenkjer eg me skal faa det 
godt alle.« Anna lagde seg sael inn til han; 
han smilte lystigt til Mor si. 

Dobbelt vondt vart det for Gunhild no. 
Der stod Guten, den saelaste i Verdi, ung, sterk, 
glad, med Livet framfor seg, med Voner so 
fagre som dei kunde droymast; det stygge og 
vonde hadde han gjenomstridt, det gode og saele 
hadde hanetter; no var han framfodd ; noskulde 
det byrja, og so, just i same Stundi, kom ho, 
Mor hans, yver han som ein svart Lagnad, 
med IJkferdsbod, med Gravklokkur; um nokre 
Dagar skal du ut av Livet, um nokre Dagar 
skal du rivast ut or di nyreidde Brudgomsseng 
og sendast til Helvites Avgrunn. — 

Dei tvo unge stod der som avdaamde. 
Gunhild bleiknad burt for dei, treiv villt um 
seg i Lufti og seig i Uvit. Kva i Guds Namn 
var tids? 

»Ho vart visst altfor glad«, sagde Baard. 
»Ho doyr vael ikkje?« spurde Anna. »Nei«, 
meinte Baard. Dei hadde lagt henne upp paa 
ein Sovebenk og dynkad henne kring Panna 
med kaldt Vatn, og snart etter vaknad ho. 
Anna kom mest paa Graaten av Gleda, daa ho 
slog Augo upp att. »Kjaere, kva er som fell 
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deg so tungt?« sagde ho. Ho b0ygde seg kjaer- 
legt ned imot henne. Gunhild saag paa henne 
med stive, urolege Augo og tagde. Endeleg 
braut det fram som eit Sukk: »StakkarsBarnet 
mitt, stakkars Barnet mitt!« Annat Svar var 
der ikkje aa faa. 

Baard tok til aa undrast. » Kor er det med 
<ieg, Mor?c spurde han. »Du maa ikkje sjukna 
fraa oss no, naar me hev funnest og skal hava 
det godt ! « Ho varde for seg med Haandi. i^ Ikkje 
no, ikkje no,« bad ho, » ikkje um det! Sidan! 
aa Herre Gud, sidan !« 

Baard og Anna saag paa kvarandre. Det 
kom som eit vondt Varsel yver dei, dette; dei 
forstod det ikkje, men det gjorde dei uglade. 
Gunhild laut til Sengs. Der laag ho ei Stund 
med Henderne ihop yver Panne og Augo; so 
sagde ho, at ho vilde sova, og Baard gjekk ut. 
Anna sat hjaa henne; Gunhild seig etterkvart 
av i ein Dos. 

Um Notti sat dei uppe og vakte hjaa henne. 
Gunhild hadde Feber og var uroleg. Utyver 
Midnott vart ho verre og tok til aa orska. In- 
gen av dei unge fekk Meining i det ho sagde; 
men at ho hadde nokot paa seg, det forstod dei. 
Det var underlegt for desse tvo glade unge 
Folk aa koma fraa Brudlaupsstaak og Elsk og 
inn i ei Sjukestova; men endaa faelare vart det 
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ved dei gaatefuUe Ordi, som her kom dei til 
M0tes som ei Maning um aa hava Mistru til 
all jordisk Saela. Det verste og urimelegaste 
som unge og glade Folk kunde hoyra! Rett 
som det var kviskrad Anna: »det er deg, ho 
talar um«. Og den unge Kona vart bleik som 
Bast. Baard lydde etter — : 

» Eg segjer deg, Baard ... du skal 

tru meg 1 spor ikkje ! sp0r ikkje ! Kann du tenkja 

slikt um di eigi Mor? Nei. nei . . . slikt 

hender ikkje... slikt — nei«. Jamring og Uro. 
»Kva iJessuNamn kann det vera «, sagde Baard. 
Anna stirde uroleg paa han. Um ei Stund kom 
det som eit Skrik: 

»Gakk til Presten, segjer eg! — den unge 
Presten; han er sterk. Um tie Dagar er det 
slutt . . . daa — daa — «. Den sjuke tok til 
aa skjelva sterkt og provde aareisa seg: »gakk 
til Presten! hoyrer du?« og ho seig paa nytt 
av i lang, uroleg Jammer. 

Anna saag paa Baard; han var likso bleik 
som ho. » Baard! forstend du — ?« kviskrad 
Anna. Han riste paa Hovudet. Anna kom og 
sette seg paa Fanget hans og klengde seg tett 
inn til han. »Eg vertsoraedd«, jamrad ho stillt. 
»Snakk«, svarad han og smilte. 

Sidan kom den sjuke med meir um det 
same. Dei sat og lydde og kunde hoyra Hjarto 



vGooQle 



1/6 Seld til den Vonde, 



aat kvarandre slaa. Anna drog seg fastare inn 
til Mannen sin liksom eit Barn, som faeler. Baard 
tenkte med seg: denne Kona kann vita meir 
enn nokon trur. Ho ser ut til aa kunna hava 
Syner! »Gakk til Presten . . . um tie Dagar er 
det slutt« — ? Skulde han doy? Visste ho, 
at han skulde d0y? Var det det, som gjorde 
henne sjuk istadenfor glad, no daa ho fekk sjaa 
att Son sin ? — Nei, nei, nei. Det var ikkje Mein- 
ing i slikt. Det var Tull, sjuke Draumar, Inn- 
billningar av sjuke Folk; ingen brydde seg um 
slikt. Og han, ein ung frisk Kar ; — Snakk. — 
Den sjuke vart rolegare. Utpaa Morgonen 
sovnad ho. Dei unge tok seg gode Voner 
av det. 



Men ho sov ikkje rolegt, og um ein Times 
Tid vaknad ho med eit sterkt Skrik, flaug halvt 
upp og var reint som fraa seg. Anna kastad 
seg inn til henne og tr0ystad og bad, greet og 
troystad, og bad henne vera roleg; dei var hjaa 
henne baae tvo. Baard vart faelt stokkt. Tvo 
so fortryllte og forskraemde Augo hadde han 
aldri set, som dei Mor hans no sette paa han. 
Det var det reine, stirande Vanvit. Men ende- 
leg var det som dei l0yste seg. Dei drog seg 
ihop og fekk Feste. »Er du der?« stunde ho. 
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>Ja, Mor, ver ikkje raedd for meg«, sagde Baard, 
so mildt og rolegt han kunde. Ho strauk seg 
yver Augo, riste paa Hovudet, seig ned paa 
Puta att og kom i svaer Graat. Anna sat og 
strauk henne kjaelande med Haandi yver Haar 
ogKinn, og greet med henne. »Sov, sov; me 
skal vaka«,bad ho. »Du treng so til aasova^^. 
Gunhild greet meir; detvar som ho tinte under 
denne Kjaerleiken og under dette mjuke, varme 
Maelet. Ho greet seg tr0ytt og sovnad paa 
nytt, og daa sov ho rolegt. For den Gongen 
var ho frelst. 

Ut paa Ettermiddagen sat ho uppe. Baard 
vilde ho ikkje hava inne, berre Anna; Ynen ho 
maatte ikkje tala. Ho hadde spurt so etter 
um Baard, og det tolde nok ikkje Gunhild aa 
hoyra. Men ho totte ho hadde godt av aa hava 
henne hjaa seg. Ho sat og klappad og strauk 
henne som eit kjaert Barn ^ vart liksom ro- 
legare ved det. 

— Skulde ho segja siNaud for henne? Nei 
nei ; det stakkars Barnet vilde doy av det, roma 
fraa henne som fraa ei Trollheks . . . 

Men aa segja det til Baard? det kunde ho 
ikkje. Han, den stolte, saele Ungdomen, han 
som var so glad, for han hadde funnet Mor si ! — 
Men segjast maatte det. Ho sat og braut seg 
med dette, so ho hugsad mest ingen annan 

12 
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Ting. Presten? Skulde ho segja det til Presten, 
og lata Presten segja det til Baard? — Nei; 
det vilde lite hjelpa. Slikt maatte segjast uen- 
deleg mildt og mjukt; Presten kunde ikkje det, 
paa den Maaten. Han kom til aa vitskraema 
Guten. 

Ljuga — ? Skulde ho Ijuga? Segja nokot, 
men ikkje alt? — Ja! Det vilde ho. Ho vilde 
segja at ho hadde dr0ymt. Droymt at hain 
skulde doy, og at ho altid hadde voret sann- 
droymd. Ja ! det vilde ho gjera! Men naar so 
Baard kom til Presten? Presten visste meir, han. 
Ho hadde sagt Presten for mykje. Og dersom 
ikkje Baard fekk vita Sanningi, so kunde kan- 
skje Presten ingenting gjera. 

Nei; ho maatte segja alt. Det fanst ikkje 
Raad. M^n ikkje i Dag. Ho var for veik i 
Dag. I Morgo, i Overmorgo. Ein av Dagarne. 
Det var tie Dagar ^tt enno, det hastad daa ikkje 
so. Det var best for Guten og aa venta. Kvi 
skulde han gaa i den Raedsla lenger enn Naud 
var? So slog ho seg seint umsider til Ro. 

Ho bad Anna gaa og leggja seg. »Eg er 
betre no; i Nott kann Gjentavaka«. Anna var 
mest klar av Svevnloysa og Troyttleik ; ho gjorde 
som Gunhild bad. 

Det kom ein Dag etter den Notti ; Gunhild 
var endaa for veik. Baard kom inn til henne 
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stundom; naar hosaag han, var det ikkje Tanke 
um aa kunna tala. Ho torde ikkje ! hovarraedd 
han. Han kunde mana henne ned i Jordi med 
dei sterke Augo. 

Baard paa sin Kant gjekk i loynleg, men 
tung Otte. Det kvakk i han, kvar Gong han 
saag ei Likferd, og naar Klokkurne gjekk, var 
det som dei ringde y ver honom. Um det no var 
so, at han skulde doy! — spikrast ned i den 
svarteKista, berast til Jordi av svartklaedde Folk 
under Klokkeringjing og myrk Salmesong, leg- 
gjast ned i den vatskalde Jordi, millom rotne 
Lik, gravast ned fraa Luft og Sol, med tri Fot 
Jord tyngjande yver den tronge Kista! — Han 
kjende Hjartat kolna i seg av Faela. 

Men naar han saag Mor si, vilde han ikkje 
spyrja. Ho saag so veik ut, og han vilde ikkje 
synast ra^dd. Men han fekk ein Stokk for henne. 
Kva var det, den bleike Kona gjekk her og 
gjoymde paa under sitt svarte Skaut? Var ho 
ei Spaakjering? Hadde ho Syner? Var det det, 
som laag og glodde paa Botnen av desse store, 
stirande Augo? 

Dagarne gjekk, uendeleg smaatt, og likevael 
so skrsemeleg fort. Baard gjekk som i ein Lik- 
ferdsgard. Alt var stilt, tigjande, florvunnet, 
alle Andlit bleike, alle Augo sorgslorde. Anna 
leid vondt i all denne Uhyggja. Ho spurde 
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Gunhild, fekk inkje Svar ; ho spurde Baard, men 
han slog det av i annat. So lagde det seg 
yver henne som ei Tyngd, som ei Gaata. Var 
<^et nokot faelt? nokot loynlegt? nokot som 
vedkom henne? Kvi sat den sjuke so tidt og 
strauk henne yver Haaret og sagde »stakkars 
Barn?« Var ho komi her hit for aa lida nokot 
vondt: 

Den sjuke vart meir og meir forunderleg. 
Rett som det var kvakk ho upp og skreik: 
»Bed Baard koma!« og strakst etter jamrande: 
»nei, nei, egkann ikkje! eg kannikkje!« Elder 
ho bad henne senda Bod etter Presten, men i 
naeste Stundi fekk det vera. Stundom kom ho 
med underlege Spursmaal, ville faele Sogur, 
som ho fortalde med slikt Alvor, slik Uro; so 
bad ho Anna fortelja andre Sogur av same 
Slaget, og spurde henne ut um alleTing i dei, 
liksom det vedkom henne! Ender og Gong sat 
ho i SJ0lvgl0ymsla og snakkad uhyggjelege Ting 
um den Vonde, um aa narra den Vonde . . . Anna 
vart raedd denne bleike Kona og trudde meir 
og meir, at ho ikkje var klok. Det torde ho 
ikkje segja; men dess meir forpint og raadlaus 
kjende ho seg. 

Det var tri Dagar att av dei tie. Daa heldt 
ikkje Baard det ut lenger. Han gjekk inn til 
Mor si og spurde henne aalvorlegt, um her var 
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■nokon Ting tids. Han fortalde henne det som 
ho hadde sagt, daa ho laag sjuk, og um dei 
Tankarne, han hadde teket av det. Gunhild 
sat og gjoymde Andlitet; han kunde sjaa, at det 
gjekkSkjelte-ridergjenom henne; men hosvarad 
ikkje. Daa vart han aalvorleg raedd. »Svara 
meg, Mor! Skal eg d0y?« sagde han. »Eg 
gjeng her og sjuknar hurt avUro; eg faer ikkje 
Fred korkje Nott elder Dag; seg meg, at eg 
tek i Misst! seg, at eg ikkje skal doy! at det 
er berre sjuke Innbillningar av meg! Seg det 
Mor! eg bed deg! — for eg kann ikkje doy 
no<3:. Gunhild svarad ikkje eit Ord, men sat 
Hksom og vreid seg. Tilslutt sprang ho inn i 
Soveromet sitt og stengde seg inne. BacU*d 
hoyrde, at ho stunde og bar seg der inne, liksom 
ho hadde vondt. 

I si Sjaelenaud gjekk Baard til Doktaren. 
Doktaren sagde at han var frisk som ein Fisk, 
»og du doyr ikkje, — utan det skulde vera so 
lagat«. »Men eg vil ikkje d0y!« sagde Baard. 
»Hyss, Gut«, svarad Doktaren. »Er det Guds 
Vilje, so lyt du nokboygja deg«. — GudsVilje! 
Kor kunde Gud vilja slikt! Ikkje den verste 
i Verdi kunde vilja det . . . 

Han gjekk til Presten. Ikkje til den unge, 
men til den gamle, den, som han kjende. »Kann 
slikt vera Guds Vilje? « spurde han. »Me kann 
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ingenting vita«, sagde Presten. »Guds Tankar 
er ikkje vaare Tankar og bans Vegjer er ikkje 
vaare Vegjer, og so hogt som Himmelen er 
yver Jordi, so hogt er bans Tankar yver vaare 
Tankar og bans Vegjer yver vaare Vegjer «. 
Baard loor bjelpelaus paa D0r. Kva brydde ban 
seg um Guds Tankar og Guds Vegjer ^ Han 
vilde Hva, liva; ban vilde Hva, ban vilde 
ikkje d0y! Det var Synd aa taka Livet bans 
no, Synd mot bonom, Synd mot Mor bans, Synd 
mot den unga Gjenta, ban no badde fest til seg ; 
ban vilde ikkje d0y! 

Men med kvar Time som gjekk, vart 
ban meir uroleg. Anna saag, at ban var istor 
Naud. Og bo lagde seg graatande inn til ban 
og bad ban fortelja, kva det var. »Eg bev det 
so vondt«, sagde bo, »for eg er so uroleg og 
faer ingenting vita«. Daa sagde ban benne det. 
Ho pr0vde aa tr0ysta ban so godt bo kunde. 
»Mor di er sjuk«, sagde bo, ^og det er lite 
saetande, kva sjuke Folk droymer ibop«. Men 
i Grunnen vart bo likso raedd som ban. Dei 
klyngde seg inn til kvarandre og beldt liksom 
kvarandre fast. »Du maa ikkje d0y!« bad bo> 
»eg vil ikkje d0y!« jamrad ban; »bed til Vaar- 
berre for meg, du; du er so god og fager^ deg 
maa ban b0yra!« 
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Dagen var komen. Idag fyllte Baard sitt 
attande Aar. 

Gunhild laag inne og var sjuk. Baard sat 
i Romet ved Sida, bleik og hjelpelaus; Anna 
gjekk uroleg fraa den eine til den andre og 
pr0vde faafengt aa vera til Hjelp. Ho bad Baard 
halda seg inne; det var liksom trj^ggare, det, 
totte ho, heist paa ein slik Uversdag som denne. 
Baard tenkte det same og sat inne. Men strakst 
etter fann han, at inne var likso utrygt. Ein 
Lynstraale kunde koma sprettande og sprakande 
og slokkja han ut som eit Ljos ; Stormen kunde 
auka paa og taka med seg Huset . . . og det 
verste av alt : det hadde hendt, at friske, sterke 
Folk seig daude ned der,dei sat, og ingen visste 
kva dei doydde av. Han gJ0ymde Andlitet 
i Henderne. Gong etter Gong spurde han Anna, 
um han kunde koma inn til Mor si ; Anna riste 
paa Hovudet. »Ho vert meir og meir 0r«. 
»Kva talar ho um?« spurde Baard. »Eg for- 
stend det ikkje«, sagde Anna, »det er so felt. 
Det er Vitl0ysa. Aa, Baard, eg trur det er 
vonde Draumar og Inbillningar alt ihop!« I det 
same h0yrde dei eit Skrik derinne. Dei skvatt 
upp og lydde. » Baard! Baard !« h0yrdest det 
jamrande fraa Mori; — han inn. Anna vart 
standande som fortrollad, rettande seg fram, 
lydande med Augo og 0yro, med den opne 
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Munnen, som ikkje torde anda; men ingenting 
var hoyrande. Det kom hurt i Kviskring, i 
Graat, i Stynjing og B0n, i Jammer . . . Herre 
Gud, kva kunde det vera. Og det varde so 
lengje. Det vart aldri slutt. Stundom stansad 
det, og Anna hoyrde, kor Baard manad paa, i 
aukande Uro, meir og meir utolegt. Det var 
nok slikt, som ikkje kunde forteljast. Endeleg 
doydde det av i laag Kviskring; so braut det 
upp att i raedde Rop: »Nei!« »Nei!« »Segdet! 
seg det!« sagde Baai-d, »lat det vera so vondt 
det vil, eg maa vita detU — »Nei, eg kann 
ikkje ! Gakk ifraa meg ! « ropad Mori. »No gjeng 
eg ikkje, fyrr eg faer vita det «, svarad Baard, og 
Maelet lyddest so strengt, at Anna skalv ved 
det. So vart det stillt ei Stund. Daa sette 
Baard i og skreik. Eit langt, vitlaust Skrik; 
Anna kunde ikkje venta lenger; der inne var 
i denne Stundi Domen hennar sagd; ho sjakad 
inn paa skjelvande Kne; Barmen kj0vdest av 
Faela. Og der stod Baard, med Henderne i 
Haaret, stirande, bleik, raadde liksom ikkje 
med seg; men Mori laag nedgravi millom 
H0gjend og Lakan og skalv, so det saag ut 
som Senedraatt. Anna kavad etter aa faa upp 
Maelet, men kunde ikkje; ho snikte seg hurt 
til Baard, nappad han i Armen og kviskrad: 
>^kva er det?« Daa vektest han, skar i med 
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ein stygg Laatt og svarad: »eg er seld til den 
Vonde«. 

^nna seig i Kne framfor han; ho trudde 
han hadde vortet galen. »Kjaere, kjaere, seg 
ikkje slikt; du meiner det ikkje; du veit det 
er ikkje sant ! Kva vondt hev du gjort, at slikt 
skulde henda?« — Det var som det greet ihan, 
og han svarad med eit Maele, ho ikkje kjende: 
»Mor mi selde meg, fyrr eg vart f0dd«. 

Anna var raadlaus. Det svimrad og svart- 
nad for henne. Ho sprang hurt til Sengi, treiv 
Gunhild i Armen og kviskrad: »det er Lygn ! 
slikt hender ikkje I det er Lygn!< Men Gunhild 
slog upp eit Par Augo so fuUe av Jammer og 
Pine som ho alt var ford0md, og ho sagde til 
henne: »Kann du no frelsa han, du Guds Engel, 
so gjer det; for eg hev gjort som han segjer, 
og i Nott er Tidi ute«. 



»Gakk til Presten, til den unge Presten,« 
hadde Mori sagt. Her var ikkje annat aa gjera. 

Baard kjende seg ikkje sJ0lv; han var vor- 
ten ein annan. Dette aa vera seld^ aa ikkje 
eiga seg sj0lv, vera utan Rett og utan Vilje 
iiksom ein Ting, so naar Eigai'en kom, so laut 
ein fylgja, Iiksom Sauen, som gjeng paaVolien 



vGooqIc 



1 86 Seld HI den Vonde. 



og et gr0nt Gras og er glad, og so kjem Slagtaren! 
Men Slagtaren, det var den Vonde, han, som av all 
si fordomde Sjael hatad baade Gud og Manjn, og 
hadde sitt Liv i aa gjera vondt og si Gleda og 
Hugsvaling i aa sjaa Folk pinast. Um ei liti 
Stund vilde Jordi klovna og lange kvasse Klor 
*vilde koma krokjande . . . 

Baard flaug gjenom Stormen som ein skraemd 
Fugl. Og han kom stupande inn paa Preste- 
kontoret med Augo i Haargarden og gapande 
Munn, som geispad og kavad etter I^uft og 
Ljod — : »frels meg, Prest!« Presten skvatt 
upp ; Mannen maatte vera galen. Men so kom 
han etter, at det var Baard, Son aat den bleike 
, Frua. Og han nikkad lett, liksom til seg sjolv, 
og tenkte med seg: endeleg kjem han. 

Han fekk Baard so vidt til Ro, at han 
kunde tala. Og so tok han til aa fortelja. 
»Men det eg her fortel,« sagde han, »maa in- 
gen vita!« »Det du skriftar for meg,«^ sagde 
Presten, »faer ingen vita utan Gud.« »Um det 
so var det verste av alt?« — »Ja, um det var 
verre enn det verste, « — 

Og Baard fortalde. Men med ein Gong 
sprang han upp. »Her er ikkje Tid til langt 
Dr0s; seg meg, Prest, kann du mana den 
Vonde ?« 

»Du veit ikkje kva du snakkar no,« sagde 
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Presten. »Jau dessverre,« svaradBaard. »Idag, 
i denne Kveld kjem han og vil hava meg; for 
han eig meg, han hev kjopt meg . . .« »Hev 
du^ som er so ung — ?« »Ikkje eg, men andrel 
andre hev selt meg!« — » Andre — ? Kven 
andrekunde seljadeg?« spurde Presteil forbinad. 
Baard leetst ikkje hoyra. 

»No vil eg spyrja deg,« heldt han fram, 
igjeld den Handelen? Hadde andre Rett til 
aa gjera sliktmed meg?« »Retten skal me ikkje 
tala um,« sagde Presten. »Men um Handelen 
gjeld, det stend paa, kven desse andre var.« 
»Det var . . . men er det visst, at ingen faer 
vita det?« — »Tvilar du — ?« »Aa nei, det 
er sant . . . Ja, det var . . . det var Mor mi.€ 

Presten glodde. Var slikt Raad. Kunde 
eit Kvende koma so langt? Kunde ei Mor 
selja sitt eiget Barn? Stod det ikkje skrivet, 
at det er Uraad, at ei Mor kann forgl0yma 
Barnet sitt? I Sanning, Mannshjartat var ein 
fael og forskraemeleg Ting, fuUt av stygge Gaa- 
tur og Loyndomar, mett med ugudelege Hug- 
drag og djevelske Lyster; men slikt hadde han 
endaa ikkje tenkt. »Fortel«, sagde han til 
Baard. »Er dette sant, so maa det vera ei 
syrgjeleg Soga. Fortel alt, og gjev deg Tid; 
um den Vonde kjem, so kjem han ikkje utan 
ved Midnott.« 
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Baard vart rolegaie og tok til aa fortelja. 
Han fortalde alt det, han hadde h0yrt av Mor 
si, og so fortalde han um seg sjolv. Og som 
han sat der og fortalde, mintest han fleire 
Ting, snart eit og snart annat, som han sjolv 
hadde r0ynt, og som han no forstod maatte ha 
voret Minningar og Aatvaring um det, han 
hadde i Vente; det var mest Draumar og slikt. 
Fyrr hadde han ikkje lagt Merke til dei; no 
fortalde han dei i stor Raedsla, og dei vaks og 
vart reint forunderlege, tekne paa denne nye 
Maaten. Og Presten trudde meir og meir paa 
det han fortalde, og myrknad meir og meir 
ikring sine harde Augo. Make til faelt hadde 
han aldri spurt. 

— »No veit du alt, Prest, « sagde Baard, 
»^eg meg no for Guds Skuld, um ein slik Han- 
del kann gjelda.« Presten tagde ei Stund. So 
svarad han: »Ja.« 

Baard hadde nok tenkt so sjolv, og likevael 
var det faelt aa hoyra det stadfest av ein Mann, 
som visste det. «Nei, nei,« bad han, »det er 
ikkje Raad! slikt kann Vaarherre ikkje tillata.c 

»Du vil vael ikkje meistra Gud?« spurde 
Presten. »Vil du segja til Gud: det og det er 
rett og det hev du Lov til, men det og det 
maa du ikkje gjera? Vil Krukka laera Potte- 
makaren ? vil Skapningen skriva Skaparen Logj- 
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er?« Baard kjende seg skamfull; »nei, nei, 
ikkjeso,« sagdehan, »men egforstend ikkje — « 

»Forstend! forstend!« hermde Presten i 
heilag Harm. »So du vil forstaa GudsTankar? 
du vil gjera deg vis yver Guds Raader! Du, 
Makken *i Moldi, du Krek, som ikkje er verd, 
at Herren skal treda deg med sin Hael, du rotne 
Kar, fuUt av Synd og Ufysedom, du som i kvar 
einaste Stund av ditt Liv hev fortent Helvite 
tusund Gonger med dine stygge Synder, du vil 
gjera deg vis yver den heilage i Himmelen, 
du vil forstaa bans Vilje? I Sanning, um Dje- 
velen stod fram i denne Stundi og tok deglivs 
livande, du hadde aerleg fortent det.» 

Baard vart raedd. Slikt hadde han ikkje 
tenkt seg. So myndig Tale hadde han aldri 
hoyrt. »Eg meinte det ikkje so«, sagde han 
spakt; »men det var berre det, um ei Mor 
kunde hava Rett . . .« 

»Du skal aera Far din og Mor di!« sagde 
Presten, »og ikkje hev du Lov til aa doma 
deira Gjerningar, kor underlege du enn kann 
synast dei er. I Grunnen er du ikkje verre 
faren du enn me andre. Gjenom Arvesyndi er 
me alle selde til den Vonde! Du negtar aa 
godkjenna det Mor di hev gjort? Likso godt 
kunde du negta aa godkjenna, at ho hev fenget 
og f0dt deg; for det gjorde ho og utan aa 
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spyrja deg. Agta deg, Gut! og tenk deg um! 
Alt det du faer i Arv av dine Foreldre skal du 
taka imot som det kom ifraa Gud, taka det som 
ei Guds Gaava elder ein Guds Straffedom, Synd, 
Sjukdom, Daude, alt maa du taka, og klagar 
du, so klagar du imot Gud, som hev skapt deg! 
Kvart Barn, som vert fodt, er fodt i Synd og 
Guds Unaade, som Djevelens Barn og Eignalut ; 
og ingen kann klaga, for di han vert fordomd 
men maa prisa Giids Visdom og Rettferd i 
sj0lve Helvite; for Helvite er vaar rette Arv, 
og der hoyrer me av Naturen heime. Men den, 
som vert frelst, han vert frelst av Guds ufor- 
tente Naade og ved eit Under, som er yver 
all Forstand, so sjolve -^va ikkje vert for lang 
til retteleg aa takka Gud for slik ein uforskyld 
Velgjerning; men den, som gjeng til Helvite, 
maa segja : visseleg nyt eg no min Rett og det 
eg hev fortent; men Guds Rettvisa og Heilag- 
dom er utan Ende!« 

Baardseig meirog meirihop. Dette hadde 
han aldri visst. 

»0g du,« heldt Presten fram, »maa meir 
enn andre tigja og boygja deg for Guds Rett- 
ferd, du som i all di Tid hev livt i Synd og 
Ukjurskap og rett gjort deg fyre med aa vera 
Guds Vilje imot! Ver viss paa det: daa Gud 
gav Mor di Magt til aa gjera denne Gjerningen 
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mot deg, daa saag han fyreaat, at du vilde 
verta slik ein ugudeleg Mann, som vilde fortena 
verre Uferd enn dei fleste, og daa gjorde han 
deg berre din Rett, daa han leet deg gjeva 
den Vonde i Vald.« 

»Men . . . men . . . Anna? kvavondt hev 
ho gjort, at ho skal koma ut i slik Ulukka?« 

»Um ho hev gjort nokot serskilt vondt, 
kann me ikkje vita ; men det veit me, at hev 
Gud sendt henne dette, so hev han set, at ho 
trong um det til sin Sjaelebate.« 

No visste ikkje Baard meir. Han var hjelpe- 
laus. ^Skal eg altso fara til Helvite i Nott?c 
spurde han hugsprengd. 

Presten tagde og saag paa han, og daa 
han tottest sjaa, at den unge Mannen var mykt, 
sagde han: 

»Um du foor til Helvite, so hadde du in- 
genting aa segja. Men liksom det hellest er 
Guds Vilje, at so mange som mogeleg riv seg 
ut or Satans Kl0r og narrar den Vonde for 
Sjaeli si, soleis maa det og for deg vera rett 
aa pr0va aa finna Frelse, endaa um den Vonde 
hev sterkare Rett paa deg enn paa dei fleste 
andre. Men skal du frelsast, maa du fyrst 
b0ygja deg aalvorlegt i ditt Hjarta for Gud og 
gjeva deg heilt ut i hans Vald . . .« 

»Ja, ja! eg vil! eg vil!« 
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:)B0ygja deg for Gud og vedkjennast, at 
kva han enn vil gjera, so er han den rettvise 
og heilage, men du er Syndaren, som ingen 
annan Ting fortener enn Helvite« . . . 

»Ja, jal'^c 

»Han er den, som hev all Rett en og all 
Magti i Himmelen og paa Jordi, so at um du 
var den storste Helgen, og han vilde fordoma 
deg, so gjorde han berre Rett i det, og du 
hadde ikkje annat aa gjera enn aa boygja deg 
og prisa hans Namn, men skjemmast yver din 
eigen Armodsdom, at du mot honom var mindre, 
og mindre verd, enn det armaste Kreket ermot 
Leviatan.« 

■•Ja« ... 

^ Og du maa beda um Naade for alle dine 
Synder, men serleg for den, som er den verste 
av alle, at du hev tenkt trassige Tankar mot 
Gud sJ0lv og provt aa vilja forstaa og doma 
hans hoge Tankar ogRaad, og hans viseVilje.e 

xEg bed, eg bed . . .c 

»So og for den Syndi, som deretter er 
storst, at du hev tenkt vonde Tankar mot dine 
Foreldre og serleg mot Mor di, som du ingen 
Rett hev til aa d0ma, men er skyldig til aa 
elska, asra og lyda, endaa naar ho gjev deg 
den Vonde i Vald.«: 

Ja, ja, alt — I ^ 
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>^rleg og friviljugt maa du boygja deg i 
ditt Hjarta for Gud og for dine Foreldre, segj- 
ande: eg aakine er Syndaren og hev fortent 
alt vondt i Tid og ^va; de gjorde Rett, daa 
de domde meg' til dette, og eg aerer dykk av 
all miSjsel; men vil du, store, evige Herre Gud ! 
av din uforskylde Naade frelsa meg, so vil eg 
all Tid vera din trufaste Tenar og takka deg 
gjenom alle^vur, for di du var meg so uende- 
leg god.^. 

Stormen durad kring Huset; Tuting og 
lange Tonar hoyrdest, og Portar og Floyar 
skreik ; det var greidt, at Uveret vaks, og dette 
totte Baard var eit vondt Merke. I siikt Ver 
vilde den Vonde vera ute . . . Han lydde paa 
Presten, men attaat paa Stormen, og di meir 
den vaks, di mindre kunde han samla. »Paa 
Kne!« ropad Presten no, medan det ylte gje- 
nom Huset, »paa Kne! og boyg deg for Gud.<. 
Baard lagde seg paa Kne, endaa det fall stivt, 
og han ropad som yvergjeven : »P2g boygjer 
meg i mitt Hjarta for Gud; han hevRetten. . .« 

» — for Gud og for dine P^oreldre!' rettad 
Presten strengt. 

»For Gud og for mine Foreldre; dei hev 
Retten og Magti til aa gjera med meg som dei 
vil ; men eg er Syndaren, og eg hev fortent det, 
og um dei sender meg til Helvite, so vil eg 

I". 
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prisa dei for deira store Naade og altid vera 
deira trufaste Tenar . . .« han saag tryllt upp. 
:^Er det so?« spurde han. 

»Eg trur, du meiner det rett. Gjev deg 
no i Guds Vald og bed um Naade !« 

.>Eg gjev meg i Guds Vald og bed um 
Naade, « jamrad Baard i si store Naud. Oghan 
spurde Presten: »er det rett?« »Statt upp, 
Son min,« svarad denne. »0g no maa du 
frelsa meg!« bad Baard bonlegt. »No skal me 
gjera det me kann,« svarad Presten. »Gud fri 
deg so sant fraa alle dine Synder!« 

»Men«, lagde han til, »at eg kann vera 
viss paa, at du hev det rette Aalvor og meiner 
det aerleg, so lova meg her med Haand og 
Munn, at so sant du vert frelst, so skal du 
gjeva Tridjeparten av alt det, du kjem til aa 
faa etter Mor di, til den Kyrkja, der du vert 
frelst, — Gud til ^ra og di arme Sjail til 
Helsebot. « 

»Eg lovar det ... so sant eg vert frelst 
... so sant eg ventar Guds Naade, « sagde Baard. 

Presten sette seg og skreiv. Um ei Stand 
lagde han Papiret fram og sagde: »her hev eg 
sett upp Gaavebrevet; skriv under paa det!« 
Baard tok Pennen og gjorde ein Kross ; Presten 
sette Namnet bans til. »So i Guds Namn!« 
sagde han og reiste seg. 
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Det var langt paa Kvelden. Presten drog 
paa seg Kjolen, tok til seg ei gamal Bok, som 
Baard saag paa med storGleda, for han trudde 
det var Svarteboki ; so fann Presten fram Kyrkje- 
lykjelen og ei Lykt og bad Baard fylgja seg. 
sFor Altaret er me tryggare enn her, < sagde 
Presten ; Baard saag, at han var bleik. Dei gjekk. 

Men daa dei var eit Stykke ifraa Huset, 
kom det tvo Kvende fram or Skuggen og fylgde 
stilt etter. Den eine studdie den andre uppe, 
og dei hadde stor M0da med aa vinna seg fram. 
Det bar til Kyrkja. 



Veret var stygt. Gaturne var tome, Husi 
stengde; gjenom Storm-ylen h0yrdest Sus og 
Marm fraa Sjoen liksom ein djup, haas Tone. 
Presten kunde knapt koma fram for Kjolen sin ; 
men Baard gjekk og heldt han fast i Haandi 
og tottest sjaa den Vonde glytta fram med 
Skinnvengjer og Horn bak kvar Gavl. Han 
hadde aldri visst, at Vegen til Kyrkja var so 
lang. 

Endelig var dei der. Presten sette Lykje- 
len i Dori og vreid upp ; det sukkad forunderleg 
i Laasen, og Gjengi skreik. Innanfor var faelande 
stillt; men ei vaat, tung Steinluft stod imot dei 
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som or ein Kjeldar, og for kvart Steg gav det 
Attergny rundt alle Kvelvar og Krokar, so det 
h0yrdest som mange gjekk. Her lyddest Storm- 
duren tjernai'e, men holare og tyngre; det var 
som Toredun bak ein Bergaas, men med lange 
Yl gjenom Gluggar og Taarn. Baard kjende 
Kaldsveitten renna nedyver Andlitet sitt, og heldt 
Presten i Haa,ndi med eit hardtTak. Men han 
kjende, at den Haandi, han heldt i, skalv. 

Kyrkjegolvet fekk aldri Ende. Det var som 
dei stod og steig paa same Flekken og ingen 
Veg kom. Kalde Gustar strauk Hnnt imot dei ; 
det kjendest som Kausing av lette Hender, elder 
som Pust or eit usynlegt Gap. Kvite Lakan skim- 
tad fram og gjoymde seg attum Sular og Murkan- 
tar, og uppyver dei, og rundt under Kvelvarne, 
h0yrdest liksom kvaevde Vengjetak. Det veike 
Lykte-ljoset gleim ust0dt burtyver Stoleraderne 
og vekkte lange, urolege Skuggar, som flutte 
seg og flydde og mengde seg tilslutt med det 
store Myrkret langs Veggjerne. Endeleg naadde 
dei Altaret. Baard saup djupt etter Anden og 
kjende seg lettare. No var dei framme. Paa 
denne heilage Staden maatte ein vael vera trygg, 
heist naar ein hadde ein Prest med seg. No 
kveikte Presten Altarljosi og bad Baard leggja 
seg paa Kne innmed Altaret. Baard so gjorde, 
og laag der halvloynd bakum Prestekjolen. Pre- 
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sten snudde seg fraa Altaret og slog ein vid 
Krins kring seg i Lufti med Haandi, gjorde 
Krossteiknet til alle Sidur og tok so til aa beda. 
Han bad fyrst Gud tilgjeva, at ban kom fram 
til bans Altar med ein so syndig Mann, som i 
alle sine Dagar hadde livt i Agaloysa og Van- 
tru; — < men no hev ban b0ygt seg og gjevet 
seg i ditt Vald, og sokjer her audmjukeleg din 
Naade ; difor bed eg for bonom, og bed deg av 
di endelause Miskunn um aa frelsa ban i den 
store Naudi, ban er i no, og aa vera bjaa oss 
baae i denne Stund og berga oss baae, men 
bonom iser, fraa Djevelens Magt og argeList.-^^ 
Og ban bad lengje og fagert, bad, vigde og 
lyste Fred. 

Baard badde godt av kvart Ordet. Og ban 
bad balvt med. ;>Dang — !« leet det stiilt og 
mildt uppe fraa Taarnet; det var Klokka, som 
slog ; for Baard lyddest det som eit Svar 
fraa Vaarberre. Men strakst etter ylte det stygt 
uppe i ein Taarnglugg, liksom til Spott. Og 
Stormen tok Tak; det drunde i Kyrka, og ei 
ust0d Banking boyrdest i Veggjerne. Presten 
tok Boki og gav seg til aalesa. Det var utan 
Tvil Svarteboki, for Baard forstod ikkje eit Ord. 
Men ban .badde likevael so godt av det. Det 
lyddest so sterkt ; det maatte skrrema den Vonde. 
Men di lenger det leid, di meir tok Presten til 
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aa skjelva i Maalet. No kom det visst snart! 
Baard klengde seg tettare inn til Altaret. 
»Dang — dang!« song det fraa Taarnet; men 
Stormen burad, so det knapt var hoyrande. Det 
var som dei gode og vonde Magterne slogst. 
»Les Fadervaaret no!« kviskrad Presten; »no 
kjem verste Striden ! « Daa vart Baard raedd. 
Han tok til aa lesa, smaatt, for seg sjolv; men 
kom ikkje ut; for han las galet. Tok paa att 
fraa nytt av, men kom av det i den femte B0n. 
Kor det durad der ute. Kven var det som ban- 
kad i Veggjerne? -Og denne underlege Murren 
og Surren der bak? Kanskje det var Smaa- 
djevlar, som hadde tenkt aa leika med han i 
Kveld, Dei sat der langt bak, paa Stolryggjerne, 
i Rader, liksom Ulur, liksom Kattar ; han tottest 
sjaa dei; han tottest kjenna kor Augo deira 
glodde fram or Myrkret som gul Eld. Ro- 
met var fuUt av Skrymt, av Djevlar, som sat og 
lurde, som sat og kvesste Klorne og beit seg 
i Ragget; dei ventad! dei passad paa! Han 
las Fadervaaret, upp att og upp att, og samlad 
ikkje lenger, anten han las galet elder rett. 
Og Presten messad, messad so det kvein, og 
Tonarne kraup raedde ned gjenom Kyrkja, 
stoytte mot Veggjerne og kom endaa raeddare 
attende. 

Hu, kor det knast. Var det den Vonde, 
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som kom upp gjenoni Golvet? Det luktad brennt, 
det luktad Svovel . . . Han slog baae Armarne 
um x\ltaret og klengde seg fast. Forunderlegt ! 
det var som Kyrkja sokk ! sokk i Jordi. Nei ; 
ho stod. Nei; ho stod ikkje. Ho loyste seg 
fraa Grunnen, ho duvad, ho dreiv, som eit Skip 
i Havet . . . »Dang!« song det varslande og 
vekjomelegt, liksom langt burte i ein Bergaas; 
»dang'! dang!« »No vere Gud hjaa oss,« sagde 
Presten. Han tok Messeserken paa seg og slog 
Teikn i Lufti. »Bed Gud fri deg for dine Syn- 
der no! for no vil dei tyngja mest,« sagde han. 
Og Baard bad. Presten tok Kalken i Haandi og 
heldt fram for seg; so tok han til aa syngja 
med skjelvande Ma^le um Jesus Kristus, som 
dreiv Djevlar ut og let dei fara inn i Svineflok- 
ken Ved Genesarets Sj0. Baard tenkte fallen 
paa alle sine Synder, fraa dei fyrste, daa han 
leikad Kjaerast paa Gata med Gjentungar, slogst 
med Gutarne og gjorde Ustykkje mot Ferdafolk, 
til dei siste, daa han foor ute til SJ0s og var 
Villgast, skamslog Folk, drakk og 0ydelagde 
unge Gjentur . . . Deira Vaab0ner og Klage- 
maal vilde hoyrast i Himmelen no, kanskje sterk- 
are enn hans Boner. 

Det gjekk ein Dun gjenom Kyrkja som av 
eit tungt Fall. Baard kvakk upp, klorad seg 
fast i Altaret, so Fingerendarne sveid: »Nokjem 
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han!« Det burad og brakad, det knakad og 
knast ; ban kjende tydeleg, at Kyrkja ikkje len- 
ger stod paa fastGrunn .... Og under han i 
Golvet og rundt han i Veggjerne klorad og 
krafsad det liksom av Klor; Liki nede i Kjel- 
daren dunkad tungt i sine Kistelok; dei ventad 
Gj ester! Baard treiv Tak i Prestekjolen, vitlaus 
av Raedsla. Det svartnad gjenom Romet, Ljosi 
brann blaatt og gult ; no tok Kyrkja til aa' sviva, 
det kviskrad og kvaeste rundt alle Lemmar, ein 
stor Kvalfisk med Eldaugo laag og gapte ned 
i Kordori og vilde gloypa han; det var den 
Vonde ! Det var den Vonde ! han vaks, vaks 
og vart styggare og styggare, og hadde lange 
Armar, som kraup og t0ygde seg uppetter Gol- 
vet, naerare og naerare, og vilde faa Tak i Fot- 
erne bans; Dynjing og Dunder gjekk gjenom 
Romet, liksom dei spikrad Loket paa ei Kista 
. . . <>Vik burt, du vonde Aand ! « skreik Presten 
i Daudraedsla, »denne Mannen hev gjevet seg 
Gud i Vald!« — 

Eit villt Rop som av eit Kvende h0yrdest, 
og hastande, ustode Steg. .Eg vil — ! eg vil 
vera hjaa han! Meg kann den Vonde taka, 
ikkje honom ! « ropad det, og tvo Kvinnur trengde 
seg fram mot Altaret. Den eine var Gunhild, 
fael aa sjaa, blaableik yver sine hole Kinnar, Haaret 
i Dottar framyver dei blodsprengde Augo; den 
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andre var Anna, kvit som Lik. Med stivt 
Andlit, og Augo, som stakk fram som tvo Eld- 
teinar, rette Presten Kalken og Boki fram imot 
dei, lyste og forbannad, so det gjekk svart um 
dei; vik hurt, de Djevlar i Kvendeham!< Og 
dei fekk ikkje koma fram til Baard. Daa kvakk 
Gunhild stygt, seig halvt attende ogstudde seg 
tungt mot Anna. Men Anna kunde ikkje meir. 
Ho lagde henne varlegt ned, lagde seg sjolv 
paa Kne med Sida av henne og tok til aa lesa 
Fadervaar, — halvt i 0rska, halvt i den Tan- 
ken aa visa Presten, at dei var Folk og ikkje 
Skrymt. Daa vart Presten standande som hand- 
fallen. Han vart forundrad og glad paa ein 
Gong. Daa Anna kom til den tridje Bon, tok 
Klokka til aa slaa tolv. Og daa Fadervaaret 
var slutt, fall siste Slaget. Midnottstundi var 
yver. Presten drog eit djupt Sukk, studde seg 
skjelvande til Altarbordet og turkad Sveitten av 
Panna. »Frelst!« sagde han. Baard krabbad 
fram paa Knei og treiv Henderne hans — : 
Takk! Gud lone deg for dette aeveleg.« 

Det gav ein Rykk i Gunhild. Ho rette 
seg upp: »Frelst — ?< kviskrad ho. »So Gud 
vere Lov og Takk . . . « Ho seig tungt att- 
ende. Daa Baard kom fram til henne, var ho 
sloknad. — 

Dei tvo unge laag paa Kne uppy ver henne ; 
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Presten stod bak dei med Ljos. Og hansagde: 
»Maatte Mori no gjeva si Sjsel i Bot for Bar- 
net? Me veit ikkje. Men Guds Domar er alia 
rettvise; honom vere Pris og ^Era, Amen.^^ 
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Ein Ungkar. 

(Etter Skissc fraa 1882) 




g hev ein god Ven, som heiter Sul- 
lich ; han bur i Lofoten og er Klok- 
kar. Han hev det Lyte, at han er 
faelt radikal; og dessutan trur han, 
at alle me, som bur her i Kristiani^, ikkje er 
skapte til annat enn til aa vera Laupargutar for 
honom og for dei andre Medlemer av det suve- 
raene Folket. Min gode Ven Sullich sagde ein 
Dag til seg sjolv : No vil eg halda alle dei ver- 
ste Radikalistblad som finst i Kristiania, og dei 
vil eg hava strakst, men eg hev ikkje Pen gar. 
Altso faer min gode Ven, den Slyngelen Jakob, 
greida Tingen, og det kann han gjerna gjera. 
Han gjeng der inn i Kristiania og hev ikke 
annat gjera kor som er; Pengar hev han og, 
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og hev han ikkje, so kann han laana. Der er 
Pengar nok i Kristiania. Og so tok min Ven 
Sullich Baaten sin og si glad yver til Telegraf- 
stasjonen, og der gjekk han inn og telegraferad 
til Kristiania soleis: 

Jakob, 

Maridalsveien 192 k, 
Kristiania. 
Send straks >^Tutarhornet<<, »Jakobineren , 
;Raudtoppen», >Republikken«, — fraa Nyaar. 
Pengar Posten. 

Sullich < . 

Dermed siglde Sullich heim ogvar fornogd 
med det han hadde gjort. 

— Men tri Dagar fyrr Telegramet kom 
til Kristiania hadde den Slyngelen Jakob stroket 
sin Kos. Og der var ikkje ein Kjeft i Kristia- 
nia, som visste, kor han hadde stroket av. For 
han visste det ikkje sJ0lv. Han var faren ut 
for aa liggja paa Landet ein Stad; men kor 
det vart elder ikkje vart, det fekkkoma an paa 
Lukka. Tri Vikur etter at han var reist, kom 
det endeleg Brev til Maridalsvegen 192 k, at 
Jakob no laag i Saetersdalen, og at dersom det 
var komet Brev elder andre slike Ting til han, 
so fekk dei senda det dit. Ja-ha; um 8 Dagar 
derifraa att fekk eg baade Brev og andre slike 
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Ting sendande etter meg, og millom dei andre 
Ting var daa og Telegramet fraa min Ven Sullich. 
Eg er, vil eg segja, ein god Kamerat ; men 
eg kann ikkje negta for, at eg stundom smaa- 
bannar, naar mine kjaere Venner rundt um i 
Landet kjeni sendande med sine vKommissjonar^ . 
I Byen hev eg so mykje aa gjera for meg sjolv, 
at naar Kvelden kjem, er eg som ein utsliten 
Vott aa sjaa til, og Pengar finst det ikkje paa 
min Kropp utan kvar Maanadsdag, naar eg faer 
»Gasjen«, so desse Kommissjonarne kjem meg 
altid som Salt i sure Augo. Fanden skulde 
hava gode Venner. Der skal eg skaffa ein Kaffi- 
kokar til Jensen og ein Huslaerar til Hansen, 
og Brillur til Johnsen og Fakultetsbetsenkningi 
til Karlsen, og eit Metermaal til Arntsen og 
Vokstaft til Vraalsen, so skal eg gaa til Dok- 
taren for Persen og til Amund Helland med 
noko Graastein for Larsen, og so skal eg skaffa ei 
StupiRe til Olsen og ein Kontorkrakk til Mik- 
kelsen, og ei Kona til Ballesen, og Jaegers Patent- 
skjortur til Pallesen ; er det kje so ein skikkeleg 
Mann kann gaa fraa Vit og Forstand? Men 
verst er det, naar ->Damerne« kjem. NaarVaar- 
herre hatar ein Mann, so steller han det so, at 
den Stakkaren faer »Damebekjendtskaper';, og 
so hev han stellt det for meg. Aa, eg Synd- 
aren! Ikkje so aa forstaa, at eg sJ0lv er kjend 
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med dei Damerne ; nei Gudskelov, so ille er det 
daa ikkje ; for eg likar ikkje den Nasjonen. Skal 
eg h'ava Kjenningar i Femininum, so held eg meg 
til slike, som eg kann prata med som med annat 
Folk, men ikkje til desse her, som trur, at ein 
frir til Mors-arven deira, berre ein segjer: > Sol- 
skin idag, Froken Petersen !« 

I det heile: ein skal aldri segja »Solskin 
idag, Fr0ken Petersen «. Dei er so reine, desse 
der, at so snart dei ser eit Manfolk, so trur 
dei ban gjeng og lurer og vil taka den arme 
Dygdi ifraa dei, og det einaste dei tenkjer paa 
er aa klaeda seg upp, so Mannen skal faa Hug 
paa dei, og so gjeng dei med nakneAksler og 
nakne Armar og nakne so langt ned som det 
gjeng an, og vael so det, for at Manfolki skal 
sjaa den fine Hudi ; for dei er so reine so reine, 
aah! — j0sses. So f;ier dei vera reine daa! ten- 
kjer eg; eg likar best dei, som tek Verdi 
som ho er, og er glade med dei glade, og 
graet, naar dei hev noko aa graata fyre; for 
det er der Raesong i, og Moral er det og, 
god nok Moral aat denne Verdi, Daevelen 
ruske meg! Eg er ein god Lutheranar. Wei- 
ber, Wein und Gesang, segjer eg. Og so 
held eg meg til Bibelen. Der stend ikkje, at 
Kvinna skal vera rein, men der stend, at ho 
skal gjera si Plikt, den Jaala! »Vorder frugt- 
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bare og formerer Verden/< sagde Vaarherre, og 
det sagde han til Adam og Eva, som ikkje var 
vigde meir enn Katten; det var hans Moral! 
Men J0ss, eg veit nok det, at Folk for lang Tid 
sidan hev vortet baade visare og moralskare enn 
Vaarherre. — 

Kvavar det nofornokot, egskuldefortelja? 
Ja, det var desse Damerne daa. Dei er ikkje 
mine, og eg hev aldrihavt nokot aa gjera med 
dei; det er mine gode Venner Hansen og Per- 
sen og Johnsen og Larsen, som hev komet ut 
for dei, og hev gift seg med dei; men so trur 
dei Dyri, at dei er gifte med meg og, paa ein 
Maate daa. Og so skal eg Byen rundt og kjopa 
Hattar til dei, og Symaskinar, og Merskums- 
pipur, og Barnety, og Taateflaskur, og Senge- 
umheng, og Rivejern, og Kvindens Underkuelse, 
og Mandelsaapa, og Haarflettur, og Paul de 
Kock, og Belladonna, og Morfin, og Fanden 
med Feitt paa . . . Daa spor eg kvar aerleg kri- 
sten Sjael og Ungkar, um eg ikkje maa banna 
svart? 

Men um eg no tek meg so naere, at eg 
utforer alle desse ^Erend for mine gode Ven- 
ner og alle deira Kvinfolk og Kjaerastar og 
Ungar og Kanarifuglar og alleslags andre Hus- 
dyr, kvaTakk faer eg so? Eg faer mange Takk. 
Mange Takk, Jakob. Joss. Men mine kjaere 
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gode Venner og Kvinfolk kann daa ikkje negta 
for, at dei synest eg kunde ha gjort det billeg- 
are, og betre, og vitugare, og snarare, og finare, 
og meir praktisk, og kvar Gang gjev eg meg 
sj0lv mitt Ord paa, at eg aldri meir skal gaa 
slike -^rend, korkje for Vennerne mine elder 
for Kvinfolki deira elder for Tenararne deira 
elder for Oksarne deira elder for Asni deira 
elder for nokon Ting av alt det, som hoyrer 
dei Hundepelsarne til. — Men trur du eg hug- 
sar det? 

— Naa ja, so var det altso min godeV^en 
SuUich, det Grisetrynet der ban gjeng. Tele- 
gramet bans fekk eg der uppi Saetersdalen som 
sagt er, og daa lo eg som ein Rjupestegg. Jau der 
bev du lurt deg, Sullicb'en min, sagde eg for 
meg sj0lv; den Kruna kunde du ba spart deg! 
»Pengarne Posten« er naturlegvis komne til 
Kristiania for lengje sidan no, so eg tarv ikkje 
gjera meg nokot Bry med dette; men du faer 
dine Filleblad ikkje ein Dag snarare enn um du 
badde skrivet til Ekspedisjonarne med ein Gong. 
Hi-bi, Far! gjev du maatte laera av dette til 
ein annan Gong! 

Men »Pengarne Posten« var nok ikkje 
komne til Kristiania. Min Ven Sullich badde 
tenkt som so, at det bastad ikkje med dei, daa 
eg naturlegvis badde lagt dei ut ; ban ventad i 
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tri Vikur, fyrr han sende dei. Og so sende 
han dei naturlegvis til meg. Ikkje til Ekspedi- 
sjonarne, var det likt seg! Jaha, dei brukte 14 
Dagar fraa Lofoten til Kristiania, og deretter 
brukte dei 8 Dagar fraa Kristiania til Saeters- 
dalen, og daa eg, som undrast paa, kven som 
kunde sende tolv Krunur til meg, fekk Brevet 
og saag kva det inneheldt, so lo eg meg daud, 
og vart rasande galen. Patrioten! Skulde 
eg, som laag her for aa hava det godt, 
setja meg til aa skriva Brev til 4 Bladeks- 
pedisjonar, skifta dei 12 Krunurne sund slik, 
at kvart Blad fekk sitt, leggja Brevi og 
Pengarne inn i kvar sin Konvolutt, skriva 4 
Utskrifter, fara tvo Mil til Postopnaren, tinga 
med honom, um Pengebrev herfraa til Blad 
som skulde til Lofoten, gjekk fritt, for det visste 
eg ikkje, og so endeleg gaa tvo Mil attende og 
harma Livet av meg yver alt dette Bryet eg 
hadde havt for ingen Tvoskilling, J0ss, jau det 
vart ein snaal Maate aa »hava det godt« paa^ 
Nei, so foor den vittige Tanken i meg, at kann 
andre plaga deg, so kann du plaga andre, elder 
som Diktaren segjer endaa vittigare: 

Maatte jeg under Skjaebnens Piskeslag hyle, 
der gives vel dem, jeg igjen kan pryle, 
og so sette eg meg til og skreiv eit Brev til min 
Ven Rasmus. Det lydde soleis: 

34 
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vKjaere Rasmus! 
Gakk paa fljugande Flekken avstad og 
tinga paa: 

1. Tutarhornet, 

2. Raudtoppen, 

3. Jakobineren, 

4. Republikken, 

alle fraa Nyaar, og faa dei sende strakst til min 
gode Ven, Radikaleren Sullich i Rumlesund i 
Lofoten. PengarPosten elder naar eg kjem til 
Kristiania. Hast! Ein annan Gong meir. Din 
aerlege Jakob. 

S. T. Hr. Diskemann Rasmus Holt, St. 
Halvards Gade No. 39, Oslo, Kristiania. c 

Eg hadde Moro av dette paa fleire Maatar ; 
for min gode Ven Rasmus er slik ein rasande 
H0gremann, at eg tenkte ban vilde baade njosa 
og slaa Kross for seg, naar ban skulde inn til 
slike ravgalne Blad som »Raudtoppen« elder 
» Tutarhornet « ; qvod felix faustumque sit! 
tenkte eg, og: Prosit die Maklzeit, Rasmus. 
So sende eg Brevet med ei gamal Kjering, som 
skulde ned til Evjebygdi likevael; ho gjekk daa 
framum Postopnaren, og rusla gjerne innum. 
Dermed var den Suti slokkt. Og eg gloymde 
Sullich i mange Dagar. — 

— Fraa Saetersdalen reiste eg til Kristians- 
sand, og fraa Kristianssand til Bergen. Der 
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laag eg i fjortan Dagar og saag paa det rignde. 
So vart eg leid av dette og foor tilbake til 
Kristiania. Det er godt aa koma heim, endaa 
um ein bur i Maridalsvegen 192* k, tenkte eg; 
og um Kvelden saag eg innum til Karoline. 

Um Sundagen kom eg til aa minnast mi 11 
gode Ven Rasmus. Du skal upp og sjaa til 
Rasmus, tenkte eg, og sjaa aa faa ban blid att. 

Og eg gjekk. Vegen var lang og lenger enn 
laiig ; men Enden vart, at eg stod i St. Halvards- 
gata 39 og ringde paa det beste eg hadde laert. 

» Rasmus heime?« 

»Ja ; 'ssgod«. Dei hadde fenget ei ny Gjenta 
hjaa Rasmus no, og ho var so vakker, at - -. 
»Versgod!« sagde Gjenta. 

Eg inn. 

>> Aa din gamle Idiot, er det du ? < sagde 
min gode Ven Rasmus og lo yver heile sitt 
fregnutte Andlit. »Vil du ha 01 kanskje: 

Javisst vil eg ha 01. j0ss. Versgod set deg, 
Jakob! Mange Takk. « Eg sette meg etterdenne 
Sjolv-Innbjoding; Rasmus lo og gjekk uti 
KJ0ken for aa snakka med Gjenta. Eg kunde 
nok havt Hug til aa fylgt med han der uti Kjo- 
ken! men strakst etter — forunderleg nok, 
strakst etter — kom han inn att, gav seg til 
aa tjuska med ei Pipa, som han baud meg, . 
sette seg so ned og spurde, um eg livde. 
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>Javist liver eg X, sagde eg; »meniDaghev 
eg vigtigare Ting aa tala med deg um.« — 
:>Saa — aa? < 

>>Ja. Du hev vael tingat paa Tutarhornet?< 

»Eg? Nei mange Takk.« 
Og paa Raudtoppen?« 

)Eg? er du galen?« 

»0g paa Jakobineren?^< 

.Rrrrider Fanden deg?« 

>Og paa Republikken?« 

Rasmus stirde paa meg baade framme og 
bak, baade uppe og nede.. >Aassen er dae mae 
dej, kjaere Ven?^ spurde ban. 

Eg stod upp, bleik og uroleg. )Hev du 
ikkje tingat korkje paa Tutarhornet elder paa 
Raudtoppen elder paa Jakobineren elder paa Re- 
publikken?« skreik eg. 

-Nei det veit Gud, eg ikkje hev!« ropad 
min Ven Rasmus i den storste Forundring. 

>So Gud hjelpe oss alle trettan,« sagde eg 
og seig ned paa Stolen att i myrke Tankar. 

»Men kva er det du meiner, Jakob ?« spurde 
ban uroleg; han trudde meir og meir, at eg 
hadde vortet galen. 

^>Fekk du ikkje Brevet mitt, din Fillefant 
du er?« skreik eg. 

»Brevet ditt? — nei. Eg hev ikkje fenget 
nokot Brev,^; sagde Rasmus. 
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>-^Naa, so gjev Hin og Den hadcle alle dei 
gamle Kjeringar, som hinkar og hoppar i lieile 
Saetersdal ! ^< bad eg av Hjartans Grunn. Og so 
kom Gjenta med 01et. 

— Donnerwetter for Gjenta. Ikkje yver 
sekstan Aar, det doyr eg paa. Kunde eg faa 
fat i henne, skulde eg nok ikkje lengje harska 
meg paa min Ven Sullich! Eg skulde takka 
han, skulde eg. Eg skulde senda ban alle dei 
vonde og forgiftige Radikalistblad, som finst i 
Verdi; ja eg skulde gjeva ut eit Radikalistblad 
sj0lv, og skriva det med Eddik og Vitriol, og 
prenta det med Dyvelsdrekk og Svovelsyre og 
brennt Horn; aa! eg skulde gjera alt for min 
gode Ven, den Klokkarsjaeli i Rumlesund. Hm ; 
um eg provde med Gjenta? Eg fekk narra 
Fabrikken til aa leggja paa L0ni mi; for flott 
maa ein vera . . . Berre ikkje Rasmus hev abon- 
nerat paa henne. Han skapar seg so heilag, 
den Grisen ; eg trur han ikkje for eit Ore. Naa, 
eg tenkjer eg prover lell, eg. Sekstan Aar! 
Ho er istand til aa vera Jomfru ! 
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et var paa Jarnvegsgarden paa Ha- 
mar. Me hadde faret fraa Kristi- 
ania um Ettermiddagen medSnar- 
tog, og no var det Kveld. Ein 
tuiig, graa Kveld med uppdragande Uvers- 
skyer og kald, blaasande Luft; iser saag det 
stygt ut mot Nord. Og no skulde me upp 
gjenoni 0sterdalen. Eg var aaleine og i Ulag, 
og det var so det kulsad i meg, naar egtenkte 
paa den lange Notti, som fyrestod, og paa den 
Jarnvegsvogni av 3die Klasse, som skulde skaka 
min arme Kropp uppgjenom Dalen til Stasjo- 
nen Tynnsaet. 

Banegarden var full av Folk, som gjekk 
o^ dreiv med Regnhattar i Henderne og Over- 
frakkar og Plaid, og saag regnsure og graa- 
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kalde ut liksom Lufti. Men dei fleste hadde 
seg etterkvart inn paa Ventesalen og drakk 01 
og aat. Iilg var korkje svolten elder tyrst, men 
tenkte paa, at Notti var lang, og at det vael 
var best aa gjera som dei andre. So gjekk eg 
inn og fekk meg eit Par Stykkje Mat, og 
dei slog eg ned med eit Glas Mjolk ; men Mjolki 
var kald, og Maten smakad som Mold, og so 
vart eg endaa tyngre og endaa meir ulagleg. 
Troysta meg med 01 kunde eg ikkje den Kveld- 
en; det bar imot, berre eg tenkte paa 01. 
Dei andre derimot drakk 01 so det sokk i dei, 
og naar dei hadde drukket so mykje dei vilde, 
so kjopte dei 01 til aa ha med seg. 

So galdt det aa finna seg eit Rom paa 
Traenet, Ikkje for alt i Verdi vilde eg hava 
Reisefylgje ; aaleine maatte eg faa vera, so sant 
eg skulde halda Turen ut, tenkte eg. Dreiv 
so frametter Vognradi og saag etter, um der 
ikkje skulde vera ein tom Baas nokonstad ; men 
nei, der sat Folk og glodde i alle Dorer, og 
alle saag dei so regnkalde elder olsure ut, at 
eg totte eg helder vilde hava Lag med Graabein- 
ar enn med dei. Jau endeleg, heilt framme 
ved Konduktorvogni, fann eg ein >^Baas«, som 
eg kunde bruka. I den Vogni var tri Baasar, 
og i dei tvo sat der Folk; men den tridje var 
tom, og naar ein ikkje kunde faa det beste 
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fekk ein taka det naestbeste. Det gjorde daa 
cg» og steig inn. 

Det var att ei Stund til Traenet skulde gaa, 
og so sat eg daa der i mine regnkalde Tankar 
og saag paa Skyerne og lydde paa Vinden. 
Attanfor meg sat Folk og drakk 01. Dei hadde 
ikkje Glas, kunde eg hoyra, men leet Flaska 
gaa rundt og drakk av Tuten. Nasjonal Grise- 
skap, tenkte eg. Drikka av same Tuten, andre 
hev drukket av med sine Tobak-Kjeftar og alt, 
som til er; supa av same Fatet som andre syp 
av; r0ykja av same Pipa, som andre hev site 
ogsiklatmed, hu, det er »folkelegt«, men Grise- 
skap like godt. Og so alt dette 01et. Den 
tyske Nasjonen segjer dei hev drukket seg dum 
paa 01, og det gjeng vael same Vegen med 
Nordmannen og, allvisst med Austlendingen, 
som er tung nok fyrr, um han ikkje kostar ut 
Pengar til Bayer-Bek og Svovelsyre — ^Her! 
kom her! her gaar vi inn!<^ h0yrde eg med 
eingong utanfor Dori. Eg er ra^dd eg bannad 
litegrand; iallfall skar eg Tenner; men an ten 
eg gjorde det eine elder det andre, so gjekk 
D0ri upp, og for mine ill-sinte Augo viste det 
seg ein Sekk, og under den Sekken var ein 
Mann, og den Mannen saag meg ut som ein 
Slusk, og den Slusken var halvfull, og etter seg 
hadde han ein an nan Fyr, som eg ikkje saag 
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noko paa. >^Ta imot denna Sekken, du!« ro- 
pad det inn til meg, godslegt og gnellt. Eg 
ynskte baade Mannen og Sekken lenger av- 
sted enn eg her bryr meg um aa segja, men 
taka imot Sekken maatte eg; treiv ban med 
den eine Haandi og drog ban inn, gav ban so 
eit Par gode Spark med den eine Foten, so 
ban kom til aa Hggja inn under ein Benk, og 
eg kjende, at der var Flaskur i Sekken. Der- 
med drog eg meg inn i den indre Enden av 
»Baasen« og gav meg yver. Det kunde ikkje 
benda meg nokot verre enn det, som no badde 
bendt. Eg var seld og fortapt. Eg fekk finna 
meg i det. Men dei tvo uvaelkomne Gjesterne 
kom staukande inn som ingenting var, og dei 
sette seg, og gjorde seg Rom, og stelte seg 
som dei var heime. Det er endaa godt at dei 
er tvo, tenkte eg, so kann daa eg sleppa aa 
balda dei med Selskap. 

01flaska var alt uppe ; men dei badde ingen 
Korkedragar. ;Jvom mae en Korketraekker du,« 
sa Mannen med Sekken til meg, rolegt og 
blidt, liksom ban var Herre i Huset. Eg badde 
bavt betre Hug til aa gjera Nasen bans til ein 
Korketrekkjar eg ; men upp maatte eg med min 
nye fine Kniv med Elfenbeins Skaft, som der 
var ein liten Uppdragels paa, der var ikkje 
Raad for det. >>Vers-go!<^ kva^ste eg gjenom 
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Teiinerne. »Dra opp for mej mae dae samre,« 
sa Mannen med Sekken. Eg skulde draga 
Halsen av paa deg eg, tenkte eg; men drog 
likevael upp Flaskekorken. So drakk dei. Fyrst 
den eine, og so den andre, av same Flaske- 
tuten. »La' han Fyren der aassaa faa noe01«, 
sa Mannen med Sekken og peikad paa meg. 
Kameraten hans turkad Flasketuten med Ne- 
ven og rette Flaska burtaat meg. Nei Takk, 
eg skulde ikkje ha. Mannen med Sekken lok 
sjolvFla.ska og baud meg. ;>Drikk, du; drikk!« 
sagde han. »Nei Takk!<^ sagde eg. »Versaago! 
drikk!« sagde han. Nei Takk!U< sagde eg, 
sinnad som ein Katt. Han glodde paa meg 
med tvo store, mjolkeblaae, halvraedde Augo: 
:^Ska Dere ikke ha 011? <^ spurde han i stor 
Forundring. >Naa ja, saa drikk duda, snudde 
han seg til Kameraten sin, og han var nok 
ikkje den, som sagde Nei Takk, han. So sat 
dei daa der, desse tvo Sellarne, og slurkad og 
slurkad og tovde og vov ; kva dei snakkad um, 
veit ikkje eg ; men det veit eg, at daa Jarnvegs- 
klokka ringde andre Gongen, so reiste den eine 
seg, han med ingen Sekk, han » Kameraten ^s 
som eg trur saag ut til aa vera nokot som ein 
Jarnvegstenar elder slikt, han reiste seg altso, 
og s.'igde FarvjL^l til Mannen med Sekken, og 
so gjekk han sin Veg. Han skulde ikkje vera 
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med, han. Der rauk mi siste Von. Eg drog 
meg so langt inn i Kroken min som eg kunde, 
stirande med myrke Augo paa Skyerne, som dreiv 
og dreiv og vart svartare og svartare og storre og 
storre; og eg kunde mindre og mindre forstaa, 
at denne Mannen og denne Sekken just skulde 
koma drivande inn i min Baas, til meg, som 
daa so plent skulde ha voret aaleine. 

Traenet ylte og gjekk. Ikkje fort ; det heitte 
nok ^>Hurtigtog , men ikkje fordi det gjekk 
fort. Det kjendest som me skulde skrangla 
avgarde med god gamall norsk Skjuss; men 
det gjekk altid noko jamnare. Mannen min 
sat og stellte og grov i Sekken sin. Somt tok 
han upp og lagde paa Benken, somt lagde han 
nedi att; so tok han det uppatt paa nytt, trur 
eg, og lagde det ned att. Eg saag ikkje paa 
det, eg. I Baasen bakanfor var det i siste 
Stundi komet inn ein Gut og eit Par Gjentur; 
dei sat no og rodde so fort Munnen vilde gaa. 
Dei var i Godlag, hoyrdest det ut til. Guten, 
som eg tok for ein blaafersk Hamar-Seminarist, 
sat og skreik og snakkad raatt um eit Par av 
dei nye Ministrarne; han niaatte skrika faelt for 
aa hoyrast i Vognrammelen. Og Gjcntetauserne 
sat og lo likso h0gt, og tottest finna, at denne 
Guten var ein morosam Kar. Men Mannen 
med Sekken kunde ikkje halda paa med Sekken 
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sin aeveleg. Og daa han var ferdig, — ja, du 
kann vita, kva han gjorde. Han kom hurt til 
meg. Ikkje gangande, ikkje paa sine Foter, 
som andre Folk; nei, han vart sitjande paa sin 
Ende og okad seg hit, rodde seg hit, ledkad 
seg hit med Render og Foter, med heile Krop- 
pen, bugtad seg hit; og so sagde han: i>Du 
er ein snild Kar, du. Svaert te snild Kar.c 
Aa, det var vael ikkje so faarlegt med det, 
knurrad eg. >^Ver so go, her er noko 01<:, 
sagde han. »Eg skal ikkje ha 01 «, sagde eg. 
^A'^er so go! ver so go!^< sagde han. >;Nei 
Takk, nei Takk«, sagde eg. »Ska du kje ha 
Oll?<^i spurde han. »Nei!!-.< svarad eg. >Jasos 
sagde han og saag paa meg med sine store, 
skygge Augo; so drog han seg litt ifraa meg 
att. Og so drakk han sjolv. Men snart hadde 
eg han paa Sida av meg paa nytt, og no slog 
han seg i Dros for Aalvor. 

Eg fekk finna meg i det. Eg saag, det 
var so lagat : eg skulde paa Pinebenken i Kveld. 

Og tettare og tettare drog han seg innaat 
meg, smoygde seg innaat meg, mjuk som ein 
Tater, mjuk som eit Kvinfolk; eg maatte til- 
slutt bruka Aalbogar og Kne for aa halda han 
fraa meg. Men Henderne heldt eg so naere 
Lommurne som eg kunde, for eg tok til aa 
tru, at Fyren kanskje kunde vilja gjera seg 
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Crenel der ned, um haii saa<^ Raad. Tri elder 
fire Gonger spurde han meg, kor langt cgskuldc. 
Og likso mange Gonger fortalde han meg, at 
han skulde til Koppang. Han hadde ein Far 
i Live der. Og han hadde ikkje voret heime 
paa seks Aar. Han hadde nok tenkt so smaatt 
paa, um han skulde gaa av ned i Eidsvoll og 
sokja seg Arbeid der, som Slaattekar, for han 
Var failt god til aa slaa; dei fekk ingen betre 
til det; han vilde beint ut segja, at han var 
den beste Slaattaren i Landet, ja um dei tok 
Sverig med; og dette bannad han paa. Han 
bannad i det heile ikkje so sjeldan. Men baade 
naar han bannad og hellest var Maalet blidt 
og mjukt, og dei store vassne Augo hadde nokot 
veikt og utrygt, som gjorde, at eg etterkvart, 
utan aa vita av det, kom til aa ha liksom litt 
vondt av Mannen. Men med Eidsvollsturen 
hadde det ikkje vortet nokot av ; han hadde fun- 
net ut, at det var best aa reisa heim. Naar 
ein ikkje hadde voret heime paa seks Aar, kunde 
det altid vera Moro aa sjaa dei gamle Tufterne 
att. Og so hadde han fenget Reisepengar dess- 
utan, Billett til Koppang og all Ting, so han 
kunde ikkje vael gaa av nokon an nan Stad 
helder. Men Reisepengarne hadde han fenget 
av Kontoret. Han var Mekaniker, maatte eg 
vita, og hadde arbeidt seks Aar i Krisliania 
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paa ein mekanisk Verkstad der. Men so hadde 
han voret sjuuk eit Bil — han drog so rart paa 
det Ordet sjuk — , og no, daa han var godatt, 
hadde dei gjevet han Pengar til Heimferd. Men 
det vilde dei ikkje ha gjort, maatte eg tru, der- 
som ikkje han hadde voret ein god Arbeidar. 
Aa langtifraa. Men Tingen var den, at han 
var ein so glup Mekanikus, at hans Make ikkje 
fanst; det var Tingen. Han bannad paa det, 
stilt, men stygt; eg trur han bad den Vonde 
pina s^tg paa det. Men no vilde han heim. 
Med ein Gong drog han fram or Sekken ein 
liten Pakke i graatt Papir; vil du sjaa kva eg 
hev her? sagde han. Og der kom nokot stolt 
i Tonelaget. Varleg tok han Papiret upp, og 
for Dagen kom eit Par smaae graae Ullsokkar. 
>Di ska vera te den vesle Datter mi,« sagde 
han, og strauk dei stillferdigt med Haandi. 
Men den vesle Dotter hans var gode seks Aar 
no, og han hadde godtsom ikkje set henne; 
men so hadde han daa funnet paa, at han vilde 
hava litt gildt med heim til henne, naar han 
kom fraa Bycn. »Dae ae pene Str0mper!« Eg 
saag paa dei og tagde, men kunde ikkje vera 
gretten lenger. Um ei Stund lagde han dei 
pene Stromperne inn i Papiret att, varlegt og 
med tydeleg Sjolvkjensla, lagde so med stor 
Umhug Pakka ned i Sekken, langt langt ned, 
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ned under 01flaskur og Fillur og Skrap, og eg 
trur eg tregad litt paa, at eg hadde sparkat so 
svivyrdeleg til den Fillesekken, daa eg fyrst 
saag han. Men der var nok meir i den same 
Sekken, som han skulde visa fram. Rett som 
det var kom han stikkande med ei Bok; vil dii 
sjaa den? sa han. Eg tok og saag paa Titel- 
bladet; det var y) Pilgrims satigar pa vdgcn ur 
define werlden lill det 7iya jferusalem^^ elder 
kva ho heitte for Slag; eg gav ho attende 
strakst og sagde: den er ikkje morosam. — 
Han saag paa meg med dei same store, halv- 
raedde Augo som han hadde sett upp, daa eg 
ikkje vilde ha 01, men sagde ingen Ting, og 
Boki vart burte nedi Sekken. Ja-ja, tenktc eg, 
den eine Dagen 01, og den andre Dagen >pil- 
grimssdn^ar till det ?iye Jerusalem^, det kann 
verta noko av det, kanskje ! — 

Mannen med Sekken dreiv paa og rodde; 
ikkje hugsar eg alt, og ikkje var det vel alt 
som var verdt aa hugsa helder. Men Innhaldet 
var, at han tottest ha klarat seg nokso fint 
gjenom Verdi, og han bannad tvo Gonger paa, 
at han ikkje var dum. Samstundes saag han 
paa meg med slike spyrjande og granskande 
Augo, at eg ikkje kunde annat enn svara som 
han vilde ha det. »Nei, dum erDi visst ikkje, « 
sa eg. »Nei saa Fanden om jae er«, svarad 
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han. Og han smoygde seg tett, tett inn til 
meg, boygde Overkroppen fram, og toygde Ho- 
vudet attende att, so Andlitet bans kom mest 
rett upp imot mitt; eg kann aldri forstaa, at 
han kunde halda Kroppen sin so vrengd og 
forvreden. Og so sagde han, laagt og loyn- 
domsfullt, men kvasst : »Jae ae klok, jae, ser du. 
Jae ae saa klok, at dae ska vera vondt aa finne 
min Make. Jae har alti V0ri go te aa lesa. Jae 
sto hogt paa Kjerkegolve aassaa, jae.« »Jasaa«. 
Ja«, og han bannad paa dette. Strakst etter 
heldt han fram, halvt kviskrande, men like aal- 
vorlegt: »Ja^ trur ikke, dae finns min Make i 
Verden. Jae kann heile Bibelen, ser du. Der 
fins ikke den, som kann saetta mej fast, han 
kann sp0re mej ut paa kryss aa paa tvers, aa 
han maa gjerne ta Apokryfierne mae aassaa. 
Der ae di, som har sagt, at jae va dum, men 
dae ae Lojn dae, ser du. Jae ae Fanden pine mej den 
klokaste Mannen paajora, jae, dae ae Sanninga.« 
Han talad rolegt og blidt, men saag aal- 
vorlegt paa meg; eg kann ikkje segja eg likad 
meg. Er du so full no, tenkte eg. 01flaska 
stod og skvalpad og skvaslad burt paa Ben- 
ken ; Mannen med Sekken drog seg burttil den. 
Han drakk ein god Slurk, baud meg, fekk 
Nei som vanleg, og so gav han seg paa nytt 
Lag til aa grava i Sekken sin. 

Digitized by VjOOQIC 



Mannen med Sekken, 2 25 



>Du undras kansi paa dai, du, at jai banner 
saad'n saa siriaatt, saad^n av aa telr^- sagde 
han, som han laag der og stellte. »Jae har 
vaent mej tel dae, ser du. Men du maa ikke 
tru, at dae ae Synd aa banne.< >Er dae ikke 
Synd?« sa eg. >Nei«, meinte han. Ja — jo, 
dae ae nok Synd, kann du vite,« lagde han til, 
vmen dae kommer saa braadt paa, ser du, aa 
dae en onsker paa den Maaten aa lissom i en 
Slags Tankeloshet eller saa aa sie uforvarendes, 
dae kann en ta tebake igjen.'« »Naa, saa naa«i 
sa eg. Med det same kom han stikkande med 
ei ny Bok; han vilde tydeleg visa meg, at det 
nok var Aalvor med Boklaerdomen hans. Paa 
Titelbladet stod: Fader Vor«, vudlagt« av 
Dr. Per elder Dr. Paal, kanskje det var av Dr. 
r'jellstedt. »Naa?<c sagde han, /naa?« Han 
ventad Lovord for sine mange og gilde Boker, 
saag det ut til. Ja ja, sagde eg, desse Bokerne 
kann vera gode nok; men til Reiselesnad her 
paa Jarnvegen h0ver dei visst lite? Han saag 
skygt paa meg, mullad nokot, som eg ikkje 
kunde skilja, og stakk Boki i Sekken. So tok 
han seg nok ein Slurk av Flaska; det kunde 
nok ikkje nytta aa snakka med meg um laerde 
Materier, tenkte han vael. 

Men eg sat og glodde paa denne Sekken 
med alt det rare i: Ullsokkar og 01flaskur og 
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Fadervaar og Pilgrhnssangar i ei R^ra. Og 
um ein kunde sjaa inn i Hovudet paa denne 
Mannen, so saag det nok ikkje likare ut der. 
Det einaste, som eg kunde taka Tr0yst av, det 
var desse smaae graae Ullsokkarne paaBotnen, 
dei, som han fyrst kom upp med . . . 

No hadde han reist seg og stod og baud 
01 til dei, som sat i Romet bakoss. Dei sagde 
nei, men han leet seg ikkje skraema. Og rett 
som det var h0yrde eg, at han heldt paa med 
Seminaristen og vilde hava han til aa spyrja 
seg ut i Bibelen. »Du kann sp0re mej hvor 
du.vil, paakryss aa paatvers, aa du maagjerne 
ta mae Apokryfierne aassaa ! « Men Seminaristen 
brydde seg nok ikkje um aa spyrja i Bibelen. 
Ei Stund etter var Mannen med Sekken komen 
i Lag med ein annan Kar der, og so sette dei 
tvo seg til aa drikka 01 og prata. Glad var 
eg. Mannen med Sekken fortaldie Soga si for 
andre Gongen. Han hadde voret burte i seks 
Aar og yilde heim; hadde arbeidt i Kristiania 
paa ein mekanisk Verkstad; >^men so blei jas 
sjuuk« . . . >Jasaa. Var det hard Sjukdom? 

— »Aa, han var noe langvarig«, svarad Man- 
nen med Sekken. >Jae blei sindssvak, ser du, 
aa saa har ja^ liggi paa Gaustad naa i Vinter. . 

— »Jasaa«. — 

Det kvakk i meg. Der var dot altso, 
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Maiinen hadde det. No forstod eg Fyren. 
Baade honom og Sekken hans mcd alt det rare 
i. Eg vart tankefull, men ikkje vidare fjaag, 
snudde meg aat Vognglaset og gav meg til aa 
stira ut i dei svarte Liderne, som stod og susad 
i Uversvinden og romde atterut og atterut, 
liksom dei varraedde. Og eg tenkte so leng;e, 
til eg paa Slutten korkje visste ut elder inn. 

Fleire hadde samlat seg kring Mannen 
med Sekken, og 01flaska gjekk, og Munnen 
hans gjekk, og det hoyrdest ut til, at dei hadde 
Moro. Men det dei snakkad um var ingen 
Verdsens Ting, Tilslutt vart det nokot stillvoret 
i Flokken, og daa hende den merkjelege Ting- 
en, at Mannen med Sekken gav seg til aa 
syngja. 

Han song ikkje um det nye Jerusalem i 
Kveld. Med eit gnellt, trongt Gjeiteraaal og 
alle Slags Svingar og Sveivar og Trimulantar 
song han i villande Sky den gamle Visa, som 
altid er ny, og altid syrgjeleg, um den unge 
Sjomand, som gik sig i Lunden saa gron, og 
traff sig en Pige saa skjon, og talede til hende 
som saa: Og hor du skjon Jomfru vil du vera 
min Ven, og elska mej saa aerlig og tro? og 
ho svarar ja, og so er alt godt og vael, men 
so havde hun sig en Fader saa bold, og han 
segjer til den unge Sjomand: hvad er det 
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monstro, som du forer i ditSkjold? og so gjeng 
dct galet, og so maa dei skiljast, elder dei drep 
seg. Og so er der ein Laerdom tilslutt um, at 
de Ungersvende maa ikkje tru for mykje paa 
de Piger smaa, elder at det er faelt stygt av 
Foreldri aa iiegta dei Piger smaa aa ta den dei 
vil ha. Underlegt og meiningslaust peip denne 
Sjomannsvisa paa sin einslungne, kjenslesame 
Tone gjenom Vognglasi og ut i den blaasande 
Notti; men daa Mannen med Sekken hadde 
songet ut, og gjort ein forsvarleg lang Hale paa 
siste Tonen, sagde han til dei, som sat ikring 
han og lydde, aalvorlege som til Likferds: >>ae 
dae noen a' dere, som ae Kar for aa synge saa 
godtr« — 

— Traenet stansad, og han gjekk av. > Kom 
la OSS gaa innpaa Stasjonen aa faa ossnoe01,« 
var det siste han sagde. Snart etter saag eg ein 
graa Sekk rugga burtetter Perrongen ; han gjekk 
ikkje fullst0dt, men klarad seg. Ved Stasjons- 
husi vart han burte. 

Og Traenet ylte og gjekk. 



^^^. 



^-^ 
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U n g d m. 

nne Malene var ein sot Unge, fael 
til aa stela Sukker. Og fael til aa 
Ijuga. Naar ho hadde voret i 
^-^ Skaap elder Matbud og forsynt seg 
slik som ho sjolv syntest, baade av Sukker og 
av annat sott og godt, og so Mor Astrid koni 
og gav vondt, so laug ho so godt for seg, at 
Mor Astrid leet seg narra, og so sprang Ungen 
burt til han Per og lo og fortalde og gjorde 
seg so til, for ho kunde narra dei vaksne. 

Men naar du kjem inn att, faer du Stryk, 
meinte han Per. .Nei det gjer eg inkje,« sagde 
Anne Malene; -ho Mor er aldri i Ulag lengje. - 
Men eingong skulde Anne Malene likevasl 
ha Stryk; for ho hadde oydelagt ein heil Suk- 
kertopp. Daa tagnad ho og hengde med Neb- 
ben. Og daa Mor Astrid hadde fenget henne 
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under Hender og stellt alt tilrettes slik som det 
skal vera, naar ein Unge skal ha Stryk, vart 
Anne Malene ra^dd og bad for seg. »Kjaire 
deg, Mor Astrid, slaa ikkje for hardt,« sutrad 
ho. Mor Astrid maatte til aa lae, og dermed 
slapp Ungen. Sidan vart det aldri sagt nokot, 
um Anne Malene stal Sukker. 

Vesle Per, Son hans Tjerand Nedi-Garden, 
hadde si store Moda med Anne Malene, for ho 
vilde altid vera Kona hans. Dersom ho ikkje 
fekk Lov til det, so fekk han Juling. Men fekk 
ho Lov, so dreiv ho og kommanderad og ma- 
sad med han so lengje, til dess han vart leid og 
sagde stopp, og daa fekk han og Juling. Men 
dersom han greet, vart Anne Malene so blid 
og snild og fann paa so mykje loglegt, at Per 
maatte lae, og so lo dei ikapp, og vesle Per 
gl0ymde baade Sorg og Sinne, og gav etter og 
var Mann med stort Taalmod, og traelad for 
Huset, so han burde havt Betaling. 

Paa Skulen slapp Anne Malene lett liksom 
fyiT; det var ingen, som kunde vera vond 
paa henne lengje. Ho var heist saman med 
Gutarne, og det fekk ho Lov til, for det fylgde 
altid Moro med henne. Snart styrde ho heile 
P'lokken, og dei glade Smaastertarne vart til- 
slutt reint melankolske etter henne. Det var 
ikkje Ende paa alle dei galne Ting dei gjorde 
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for aa vera Karar for henne; dei slogst, so dei 
blodde Naseblod, vassad i Elv og Bekk, so dei 
vart vaate til Knes, vaagad seg ut paa natt- 
gamall Is, krabbad upp paa Loda og Fjos og 
gjekk og spantad att og fram paa M0ni som 
store Fuglar ; some av dei laerde seg til aa banna^ 
og eit Par av dei eldste pr0vde endaa med 
Tobakk. Ho var med dei paa so mykje ho 
kunde; tilslutt kunde ho segja »saagu« og 
:>D2egeren faeri meg« likso kaut som nokon Gut, 
og tok sine Drag av Pipa so godt som den 
sterkaste. Og daa sette ho slik ein Tnit, og 
var so morosam so; ein kunde lai seg ihel; 
elder ho gjorde Narr av dei, og gjorde lang 
Nase til dei, og fekk dei so sinnad som smaae 
Hanar. 

Anne Malene kunde aldri Leksa si og 
kunde aldri sitja roleg i Skulen. Men Lae- 
raren sagde ikkje nokot for det, og det 
fann dei andre rimelegt. Daa ho skulde til 
Konfirmasjon, kom det ille med, at ho hadde 
leset so litet; ho kunde ikkje Katekisma dess- 
meir. Ja ho kunde ikkje greida dei tie Guds 
Bud. Men Presten saag, at ho var eit godt 
Barn, det kunde ein sjaa, berre ho smilte; og 
so hadde ho ein god Forstand, og h0yrde etter, 
naar han forklarad for dei, og Vaarherre boygde 
henne nok, naar hans Tid kom. So slapp Anae. 
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Malene lett igjenom hjaa Presten med, og fekk 
eit nokso hogt Nummer. Daa lo ho so godt. 
Ho totte ho hadde narrat sJ0lve Presten. 



Kyrkja var stor av paa Landet aa vera, 
h0g under Kvelvarne, bygd av Stein. Vind- 
augo saag smale ut, fordi dei var so hoge; 
men breide Straumar av kvit Septembersol stod 
inn gjenom dei og gjorde Romet livande, med 
sterke Skiftingar millom Ljos og Skugge; og 
Veggjerne, som var vide og flate og nakne som 
Fengselsmurar, vaknad og fekk Veksling og lik- 
som Meining yver sitt tome, tankelause Aalvor. 

For den, som saag inn gjenom Kyrkja fraa 
Orgeltrevet, saag det ut som dei kvite Sol- 
straumarne skifte Romet ut i fleire; dei stod 
tvers gjenom Kyrkja som Ljosmurar. Det var 
stappende fuUt med Folk, og varmt, *og det 
laag som ei Svevn-0rska gjenom Romet. Upp- 
etter Kyrkjegolvet i tvo lange Rader stod Kon- 
firmasjonsungdomen, bleik ogtroytt, og Presten, 
ein ung blid Mann med eit litt syngjande Tenor- 
maal, gjekk att og fram i Golvet og katekise- 
rad um Kristus som Ypperstepraest, Profet og 
Konge. 

Daa han hadde provt Ungdomen i Trui so 
godt som han kunde — men Anne Malene 
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slapp lett — , heldt han Slutningstalen og lagde 
dei unge paa Hjarta, kor aalvorlegt og ansvars- 
fullt det var, det dei no skulde gjera. Det galdt 
um, at dei gjekk upp og gav den store Lov- 
naden, ikkje som ufrie, ikkje som av Tvang, 
men av eit fritt og aerlegt Hjarta. For Gud hatad 
all Tvang; frie Tenarar vilde han hava. Daa 
han hadde talat Konfirmantarne so troytte, at 
dei berre hoyrde Ordi hans som ein Om, som 
Rop og Snakk langt inne i ein Draum, sagde 
han Amen, og der gjekk ein Sukk av Vakning 
og Letting gjenom Kyrkja, og eit Brak av Nasar, 
som snytte seg, fleire hundrad Nasar, som snytte 
seg grundigt. 

So vende Presten seg til Vaarherre og bad, 
at han vilde hjelpa dei unge til aa lova aerleg 
og halda heilt, for dersom ikkje han gjorde det, 
so visste me, at dei ikkje kunde. Dette heldt 
han paa med, til han vart haas, og daa trudde 
han, at han maatte hava Lov til aa slutta. 
Kyrkjefolket heldt med han i det, Ungdomen 
daa visst. 

Solmurarne gjenom Romet hadde svingat 
og svingat liksom Visarar paa ei stor Klokke- 
skiva, og stod no paa Sned nedgjenom Kyrkja 
og vilde snart vera ute. Uppe paa Orgelet 
gjekk Konfirmasjonssalma i rolege, faste Koral- 
steg, rullande og tung i Bassen, mjuk og sot 
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og litt tilslord i Tenoren; Kyrkjelyden song. 
Daa Salma var til Endes, vart Unc^domen teken 
upp til Altaret i Avdelingar og konfirmerad; 
Graaten tok til att. Aalvor laag yver det heile. 

Det var 8i Konfirmantar, 38 Gutar og 43 
Gjtntur. Presten, som sjolv var troytt no, eks- 
pederad dei ein for ein nokso fort, og dei for- 
sikrad alle ihop, at dei forsakad av heile sitt 
Hjarta Djevelen og alt hansVaesen og alle bans 
Gjerningar, og at dei av heile sitt Hjarta trudde 
paa Gud Fader, Son og Aand, og at dei vilde 
staa fast i denne si Tru til sin siste salige Ende. 
Det gjekk so taktfast og trygt, at det maatte 
gjera Kyrkjelyden godt aa hoyra paa. 

Dei, som var framme fyrst. greet. Dei 
som kom seinare tok det meir rolegt; mot 
Slutten var der ingen som greet, og ingen som 
hoyrde etter. Kyrkja var tr0ytt, Solstraumarne 
var ute for lengje sidan; Romet myrknad mot 
Kvelden. 



So var Anne Malene vaksi. Ho var glad 
for dette heile Dagen ; for no var ho fri ; no 
kunde ho forlova seg kva Tid som heist. Han 
Per kunde koma naar han vilde. 

Men ho vilde ikkje segja Ja med det same. 
Ho vilde leika med han ei Stund. Ho vilde 
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vera ung og fri i nokre Aar, fyrr ho batt seg. 
Ung var ein berre ein Gong ; forlova seg kunde 
ein altid. 

Anne Malene lo naar ho tenkte paa, kor 
rnykje Moro ho skulde hava fraa no og til ho 
var tjuge Aar. Her var mange snaale Gutar 
aa dansa med uppgjenom Tidi, og ho kunde 
dansa med dei trygt, tenkte ho; for alle visste, 
at det var han Per som skulde hava henne. 

Heime stod Maten og ventad, god Mat, 
sterk Mat, og der var tvo Mostrar og ein Far 
bror, og gamle Mattis heldt Brennevin, og der 
vart Gam an og Gleda. Ut paa Kvelden kom 
han Per. Saman med tvo andre av Gardsgutarne 
kom han stimande; Brennevin hadde dei med 
seg. Per hadde alt drukket eit Glas elder tvo, 
og no skulde dei drikka med han alle. Nei, so 
rar som han var, og so mykje Moro han fann 
paa, og so fritt som det var aa vera vaksne. ' 
Tilslutt kom han til Anne Malene med Glaset; 
»du skal ha sist, som er den minste,« sagde 
han. »Dei minste skal ikkje hava Brennevin, « 
meinte Anne Malene. »Jau Pined0,<s sa Per, 
»no skal du drikka, for det er fyrste Gongen 
eg skjenkjer deg, og den siste vert det ikkje I 
Hei su aa du, aassaa su aassaa du,^^ song han, 
>drikk no! Er du vigtig?« Nei det var ho 
ikkje. »Er du heilag daa?. /Aah!.^ Alle 
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i Stova lo. sHellhev duskrivet deginn iPotte- 
maalet kanskje:« »Korkje i Potteraaalet hell i 
noko Slags Maal!- »Ja i Giftarmaalet kjem du 
no tilslutt likevael; men drikka Brennevin maa 
du kunna! Hei su aa du — naa daarx — xAa, 
du kann altid smaka paa det, naar ban Per byd 
deg,« meinte ho Astrid. »Aa jamen kann du 
so,« sagde Mattis. Anne Malene totte det var 
litt rart, men morosamt overlag; tok Glaset og 
sagde Skaal, og drakk. »Stikk ut« sa han Per. 
Nei, no var ho fornogd. »Forn0gd? no? Heh; 
eg vil ha deg til Kjering, eg, dersom du er 
likso fin paa Maten som du er paa Drykkjen I 
Ho sette Glaset fraa seg kor ho kunde ; ho maatte 
ut og lae. Per etter. Dei andre sette seg til 
aa spela Femkort. 

Daa Anne Malene kom inn att, var ho 

trulovad. Ingen skulde vita um det; men dess 

' meir Moro var det no. Og ho drakk eit litet 

Glas Brennevin til med han Per den Kvelden. 

Dei gamle blinkad til kvarandre og smaalo. 



Anne Malene tok det lett med Festarmaa- 
let sitt, og so vart han Per vond. Ho fekk han 
blid att; men det stod ikkje lengje paa. Ho 
var ikkje sto nok, totte han Per, og strakst tok 
han til aa furta. 
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Dette vart Anne Malene leid av. So ga\ 
ho vondt, og so gjekk dei og saag surt til kvar- 
andre lange Stunder. Du kann koma til aa 
trega paa det, tenkte Anne Malene, at du vii 
tvinga min glade Ungdom ! 

Tilsist vart dei reint Uvenner. Dei var i 
eit Brudlaup ein Stad, og der totte Per at Anne 
Malene hadde for mykje Moro med ein ung Styr- 
mann, som var der. Dei kom i Ordstrid urn 
dette, og det sluttad med, at han Per fekk ein 
under 0yrat av Gjenta si, og daa gjekk han. 

Den Gongen varde Uvenskapen lengje. 
Burtimot eit halvt Aar, trur eg. Per totte dette 
var aa pina Livet av seg, men gjeva seg vilde 
han ikkje. Han var for stor paa det til dess. 
Daa gav Anne Malene seg. Ho snakkad til 
han og spurde, um han totte der var Meining 
i aa gaa slik aa bryggja Eddik. So vart dei 
Venner daa eit langt Bil. Og dei lovad kvar- 
andre baade h0gt og dyrt, at dei skulde vera 
snilde. 

Men gaa og gjera sure Augo til Folk, det 
kunde ikkje Anne Malene, og dylja Aabry- 
skapen sin var Uraad for han Per, og so sluttad 
det med Uvenskap som fyrr. Daa sagde Anne 
Malene beint ut til han, at ho vart leid han 
paa denne Maaten. Glade Gutar heldt ho av, 
men ikkje slike Surkaggar og Elteposar som 
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han var. Per vart raedd. Han gjekk til dei 
gamle og fridde paa Aalvor, og fekk Ja av dei 
med stor Gleda. Deretter gjekk han til Anne 
Malene og sagde, at no tenkte han ho fekk 
vera hans, anten so ho peip elder song. Dette 
totte Anne Malene var so stakkarslegt, at ho 
vilde det skulde vera slutt med ein Gong. Daa 
bad Per for seg. Og so lengje bad han, til ho 
gav etter. Ho hadde so ingen annan ho vilde 
hava kor som var. 



Mattis 0vstegard hadde ein Skogteig, han 
vilde selja. Og det var snakkat paa, at han 
kanskje kunde faa selja til sj0lve Staten. Den 
nye Forstassistenten — ein ung Fyr, Nordlend- 
ing, heitte Jens Carlstad — var innum eitpar 
Gonger og snakkad um dette. Staten kunde 
hava Hug paa Teigen, :>til Arrondering, « som 
han sagde ; men det kom an paa Prisen. Dette 
galne Stortinget bevilgad altid so lite Pengar, 
maatte Mattis vita. Anne Malene likad den 
unge Guten med Munnskjegget og det rolege 
Smilet, og Jens Carlstad paa sin Kant var kjend 
med Anne Malene, fyrr han visste Ord av. 
Han hadde aldri kunnat gjera seg kjend med 
Kvinfolk, korkje heime paa Landet elder i Byen; 
han var knapt nok kjend med sin eigen Kja^r- 
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ast; men Anne Malene kjende han med det 
same. Ho var ein morosam Gjentungc, totte 
han. Og det var hyggjelegt her paa Garden. 
Han fekk Mat og Kaffi, og aat og drakk, og 
snakkad med Folket, og gjorde seg gode 
Stunder. 

So kom han att. Gong etter Gong ; tingad 
med Mattis um Skogteigen, og med Anne Ma- 
lene, um ho kunde segja Forstassistent. Men 
Anne Malene sagde Postassistent og vende Or- 
det paa andre Maatar, og fekk den unge rolegc 
Mannen til aa lae som ein liten Gut. Og Munn- 
en hans fekk ho paa Gang, so at han, som 
alle sine Dagar hadde voret faamaelt som ei 
Skildvakt, han skravlad no i Veg som ein 
Skreppekar. Men den, som kunde vera med . 
i eit lystigt Dr0s, det var Anne Malene. Ho 
var ikkje raedd for eit sterkt Ord ho; skjemtad 
med um Ting, som Kvinfolk i Byen ikkje visste 
um dei torde nemna; kvik og glad var ho som 
ein Kattunge. Men so uskyldig som ho var! 
reint eit Barn! 

Naeste Gongen kom Jens Carlstad ein Dag, 
daa han hadde ein Tanke um, at dei gamle 
ikkje var heime. Det var dei ikkje helder, og 
han saknad dei ikkje. Anne Malene fagnad 
han vael, og dei sat og snakkad um ingenting 
ei god Stund. Jens gjekk heim i smilande Tan- 
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kar. Han maatte reint ut segja, at han var 
glad i denne Gjentungen. Ja ikkje paa den 
Maaten ; men ho var so ulik alle dei andre, han 
hadde set. Heime paa hans Kant var ikkje 
Gjenturne slike, ikkje hans eigne Systrar ein- 
gong, Lensmansd0trarne ; og i Byen var dei 
helder ikkje sHke. Og so skulde denne Gjenta 
kasta seg hurt til ein Trehest, ein Patent-idiot, 
som denne Per Tjerandsen. Det var for galet, 
totte han. Iser daa ho nok ikkje brydde seg 
stort um han, som rimelegt var . . .Jens Carl- 
stad smilte. 

SJ0lv vilde han ikkje Gjenta nokon Ting, 
naturlegvis ; han var forlovad, og dessutan hadde 
han Moral. Og for det tridje . . . med eit 
Ord: han var forlovad. Og han heldt av Jenny^ 
og sette Pris paa henne. Ho var eit Aands- 
menneske; fin, bleik, interessant ; god Upplaering, 
Pianoforte, tysk engelsk fransk, Kunstsans, Sans 
for Poesi, og for Naturen ; slik maatte den vera, 
som han skulde ha. Anne Malene var berre 
KJ0t, ho stakkar; men — ja, han visste ikkje, 
men i Godlag kunde ho faa han. Naa, natur- 
legvis, det kunde Jenny og; ho var baade snild 
og blid. Den Gongen han vart glad i henne, 
var ho ein heil Villkatt; men daa var ho berre 
trettan Aar. Sidan hadde ho visst svermat litt 
for denne Pianisten . . . Gud veit; kanskje var 
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det daa, ho fekk so mykje aandeleg Sans, og 
vart meir aalvorleg. Naa; HoVudsaki var, at 
hohadde svaratja, daa han fridde, og det gjorde 
ho fint. God Stil; strengt ortografisk. Han 
hadde talat for lite nied henne enno. Tri Con- 
ger hadde han gjevet henne ein sedeleg Kyss, 
elder tvo Gonger, dersom ein reknad strengt, 
for den eine Gongen fann han ikkje Munnen ; 
det var det heile. Men denne galne Gjentungen 
her — hm! Den som visste, korleis det gjekk 
til! men i Dag, i denne Dag, utan eit Ord, 
reint av seg sjolv . . . han hadde kysst henne ! 
hadde ikkje sansat etter, um Kyssen var sede 
leg eingong. Aa, han hadde faret aat som ein 
Noksagt. Det va?- ingen sedeleg Kyss. Det 
var ein sanseleg Kyss; aa — aa — . Og ho vart 
ikkje vond! Ikkje meir Qm\ Kattungen vert 
vond, naar du stryk han yver Ryggen ! Det 
var ein sot Unge. Og Jens Carlstad hadde ei 
usedeleg Kjenning av, at han var glad . . . uff, 
glad; aa, han skulde aldri gjera det meir, aldri. 
— Aldri! 

Han kunde snakka med henne, kanskje 
skjemta med henne so smaatt, naar det hovde 
seg so; men i Tukt og yEra; og det, som i 
Dag hadde hendt, maatte vera gloymt for all 
Tid, neds0kkt i Lethe, ja, i Lethe. — 

— Han snakkad med Anne Malene so 

16 
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smaatt, og skjemtad med henne, naar det hovde 
seg so, baade i Tukt og yEra; men eingong- 
hovde det seg so, at det gjekk galet med dei. 
Jens Carlstad var ein Kjeltring! Han hadde 
forfort henne! Det stakkars uskyldige Barnet, 
som hadde havt so try gg ei Tru til han, — no 
visste ho, kva han var for ein Kar. Og Jens 
Carlstad vart grov mot seg sJ0lv, og bannad 
seg sjolv, og agiterad seg upp mot seg sjolv 
med alle dei Raader han visste . . . og so var 
han glad. Glad, glad, for ho elskad han ! ho, 
den vesle snilde Gjentungen, ho elskad han ; — 
uff, han var ein Kjeltring. 

Nei, han var ingen Kjeltring. Han hadde 
ikkje forfort henne. Det kom av seg sjolv, det 
kom som ei Ulukka. Det kom som Storm en, 
ingen veit, kor han kjem fraa, og ingen veit> 
kor han gjeng. Ho vart so sot, altfor-altfor- 
altfor sot; han gloymde at han var sedeleg, 
gloymde alt, saag berre henne, henne, hug- 
takande, forlokkande, aegte kvinneleg, med eit 
Smil so s0tt og syndigt, og Ijose Augo i vaat 
varm Glans; han saag det gjenom ei Skodd, 
gjenom ein Rus; han visste ikkje, at Kjaerleik- 
en var so sterk; ingen visste det no; dei talad 
og skreiv um aandeleg Kjaerleik, og sedeleg 
Kjaerleik, og usedeleg Kjaerleik, og Sjukdom, 
oi:^ Satan smagt, men ingen visste nokot um 
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Kjctrleik! for den var korkje sedeleg elder used- 
eleg, men sterkare enn Dauden. Og no hadde 
ban misst Henne. Ho hadde ikkje sagt nokon 
Ting, ikkje eit Ord, slog ikkje upp Augo ein- 
gong, berre gjekk sin Veg, bleik, forskra^md . . . 
ho var vond, ban visste det. Ho vilde segja 
det til Foreldri sine. Dei vilde krevja, at ban 
skulde gifta seg med henne; det vart Skandale ; 
det kom til Byen ; og naar ikkje ban kunde 
gifta seg med henne, so vilde ho doy, elder 
koma paa Gaustad, elder glida ned i Styggc- 
dom . . . ; aa, for ein Skarv ban var. Og Sam- 
vitet bans svidde som eit Brandsaar. 

Men under alt dette - var ban glad ! Han 
trudde ikkje eit Ord av alt det faele, ban maalad 
upp for seg. Han visste at ho elskad ban, og 
. . . ja det var ved Gud altfor uforsvarlegt. 

— So viste det seg, at ho ikkje var 
vond. Han raakad henne uventande paa Vegen 
ein Dag; ho vart raud, og ban bleik; so sagde 
dei Goddag og talad nokre Ord; um der var 
Meining i dei hugsad ikkje Carlstad. Med ein 
Gong hadde han henne i Haandi og gav seg 
til aa tigga og beda, at bo ikkje maatte vera 
vond. Ho maatte ikkje. Ho maatte ikkje. Han 
hadde ikkje meint nokot vondt, det vil segja 
han hadde — han — vilde berre beda henne, 
at ho ikkje maatte vera vond. Ho tok Haandi 
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til seg att ogsagde nokotum, at haii fekk agta 
seg, elder taka seg i Vare, elder . . . og so 
gjekk ho. Men strakst etter siiudde ho seg, 
smilte og helsad: >adjos, Postassistent ! - og var 
med ein einaste Gong den same som fyrr. Glad, 
trygg ; uskyldig I Ho hadde aldri syndat ! Han 
maatte tenkja seg um. Han tok til aa raeddast 
for, at heile den store Syndi berre kunde vera 
ein Draum. — 

Fraa den Tid var dei Vennei. Dei hadde 
ein sviert greid og god Motestad attum ein Haug 
ved ein stor Stein, og under den same Steinen 
hadde dei Postkontoret sitt ; heile Verdi si hadde 
dei der; alt det andre, som var i Verdi, var 
ikkje nokot. 

Men i Grunnen var Jens Carlstad ein mo. 
ralsk Mann. Og kvar Gong han skulde upp til 
den Steinen, lieldt han ein Tale til seg sjolv 
um, kor galet dette var, og at han aldri i Verdi 
vilde gjera det. So gjorde han det. Og naar 
det var gjort, pinte han seg med Samvitsgnag 
og aandeleg Sjolvpisking det beste han kunde, 
og kjende seg som ein Skarv, og totte han 
burde sputta seg sjolv i Augo. 

Paa den Maaten hadde ikkje Anne Malene 
det, so vidt han kunde skyna. Ho saag aldri 
ut til aa hava vondt Samvit. Ho saag sin Ven 
Carlstad likso tr}'gt og truskyldigt i Augo no 
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som fyrr, og var likso glad, og likso forn0gd; 
der var ikkje nokot i Vegen. Ho var ikkje 
raedd Folkesnakket eingong. Det saag beint 
fram ut til, at ho ikkje visste av, at ho gjorde 
nokot galet. 

Jens Carlstad forstod ikkje dette og fann 
det litt uhyggjelegt. At Folk gjorde Synd, det 
fekk so vera; Syndarar var me no; men gjera 
Synd utan vondt Samvit, det gjekk ikkje an. 
So gav han seg til aa snakka Moral for Anne 
Malene. Han minte henne um Bygdi, um Byg- 
desnakket, kva Folk vilde segja um slik ein Ting- 
som at dei tvo var Venner. Anne Malene 
meinte ho skulde narra baade Bygdi og Bygde- 
snakket; ho gjorde som ho vilde, ho; og det, 
som ingen visste, kom ingen ved! Med Laatt 
og Gleda fortalde ho han, kor god ho var til 
aa Ijuga, og kva ho hadde funnet paa til aaslaa 
i dei gamle for aa kunna koma her ut, og dei 
Lygnerne ho hadde sett i han Per ; for Per hadde 
alt sine Mistankar! Det var ikkje so greidt aa 
vera Anne Malene helder, maatte han tru. 

Jens Teodor Carlstad vart ille ved. Det 
gjekk ikkje an dette. Gjenta var utan Samvit. 
Ho hadde Irert seg til aa tru, at ho kunde gjera 
kva ho sJ0lv vilde; ho var som ein Villmann; 
ho visste ikkje Skilnad paa godt og vondt. Han 
maatte laera henne upp. Ho maatte forstaa, 
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kva ho gjorHe. Ho maatte laera aa vera mo- 
ralsk. Han vart aalvorleg og myrk og sagde 
henne fleire sanne Ting, og so kom Anne Ma- 
lene i Ulag. »Tek no du og til aa bryggja 
Eddik, - sagde ho. >^Skal eg ikkje faa Fredhjaa 
deg helder? Eg trudde ikkje du hadde Hug til 
aa gaa og syta og veraheilag og syrgjeleg som 
ei Kyrkjebok! Du var hyggjeleg fyrr, og eg 
likad deg so godt; du brydde deg ikkje; du var 
likeglad og fornogd og ein Pratmakar, hyggje- 
leg og kjapp paa Munnen som ei Kaffikvern; 
men no sit du der som eit Litani, og sukkar og 
set Augo som du var botferdig, og er so sur 
og syrgjeleg som det var han Per, og tagall 
og tankefull som ein Vegstolpe. Hev eg gjort 
deg noko? hev eg kje voret snild mot deg, og 
gjort alt det du vilde:« Jau, Jens kunde ikkje 
negta det. Men ho maatte daa forstaa, at det 
dei her gjorde var lettsindigt og tankelaust, og 
mot all Folkeskik, og at det einaste, dei kunde 
forsvara seg med, det var, at dei var gainer — 
So vart dei Uvenner. Dei kjeklad med 
kvarandre eit Bil, til dess Anne Malene gav 
sin gode Ven ein under 0yrat; »sjaa der!< 
sagde ho, raud av Sinne. Var han ei B0nebok 
og ein Surtapp og ein Eltepose og ein Tver- 
drivar, full av Bibelspraak og vrange Talemaatar, 
so var han ikkje den ho hadde tenkt. Skulde 
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ho slaa seg paa Graat og Gravsalmar, so fekk 
det daa vera so lengje, — til den Tid kom! 
Dermed gjekk ho. 

Jens Carlstad kom heim den Kvelden og; 
rnen i Hovudet hans saag det myrkt ut, og 
hadde han havt ein Hale, so hadde han gjoymt 
han millom Beini. I stive tvo Dagar gjekk han 
og var halvgalen. Heldt ikkje dette ut; men 
b0ygja seg og beda um godt Ver, det kunde 
han ikkje. Han kunde ikkje for si ^ra og sin 
Vyrdnad som Mann. Daa han hadde pint seg 
sj0lv so lengje han godt og vael stod i det, 
b0ygde han seg. Skreiv og bad um godt Ver. 
Deretter gjekk han ein Dags Tid og sputtad 
seg sjolv i Augo (aandeleg !), fordi han hadde 
voret so veik. Um Kvelden luskad han seg 
med Hjarteklapp og urolegt Blod upp til Steinen 
for aa sjaa, um der var Svar, og det var der. 
Gudskelov. Aa, desse kjaere, kjaere S0te Kraake- 
ta^erne, denne heilage, himmelske, ravgalne Rett- 
skrivningi. Ho var so Gla for breve. D^ va 
Vont vaera Uvener, og Gott aa vera gla. 
Han skulde ikkje bry seg um det som ho gjorde 
hin Kvelden; ho meinte ikkje nokot med det; 
ho bcrre var slik. J. T. Carlstad dansad heim. 
Han hugsad ikkje meir paa ^ra si enn paa ein 
gamall ordotten Knapp, og han svor paa, at 
han aldri meir vilde gjera seg Uvenner med 
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henne. Naeste Gongen dei mottest var han so 
kja^rleg, at han kysste henne mest til Blods. 
Men Anne Malene maatte vera snar i Kvcld ; 

dei held V'akt paa meg, ; sa ho, - og han Per 
t:^jeng og luskar som ein svart Katt etter ei 
Mus, og trur meg ikkje, um eg segjer Daegeren 
feri meg aldri so lengje!« Carlstad vart bleik. 

Ba- -ba — bannar dur sagde han. ^Nei,« svarad 
Anne Malene, ikkje utan det trengst.f< Dette 
totte Carlstad vart for galet. Dette maatte der 
rettast paa. Han forklarad henne, at skikkelege 
Kvinfolk aldri bannad, og at det var stygt aa 
banna, og simpelt aa banna, og at Anne Ma- 
lene aldri burde banna, og at ho ikkje burde 
Ijuga helder. Skal eg ikkje Ijuga?^ spurde 
Anne Malene. Nei, det skulde ho ikkje. Ja 
men korleis skal eg koma her ut til deg claa? 
Tja; det — ; hofekk, — ho fekk finna paa Raad. 

Tek du no paa med Boneboki igjen r spurde 
Anne Malene. Og so kjeklad dei, til dessjens 
fekk seg ein ny ein under Oyrat, og det ein 
i;(Dd ol^ varm ein, og Anne ]\Ialene sagde det 
til han, at han burde sjaa aa faa seg eit Preste- 
kall o;^ ikkje gaa her og preika Gudsord for 
licnne; for det vart han ikkje feit av! Jens 
sagde, at hans Vyrdnad som Mann ikkje var 
tent med, at han tok imot Ovredaskar av henne, 
og luiden vart nytt Uvenskap. 
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I dei Dagar fekk Jens Carlstad eit Brev 
fraa Froken Jenny, og ei Bok. Den Boki skulde 
han lesa, stod der i Brevet, og so skulde han 
prova seg aalvorlegt sjolv; deretter skulde han 
skriva til Froken Jenny og fortelja henne alt — 
alt! — som han daa maatte hava paa Hjarta. 

Boki viste seg aa vera ^^En Hanske av 
Bjornstjerne Bjornson. Jens Carlstad las Boki, 
og daa han det hadde gjort, gav han seg til 
aa filosofera. 

Skulde Kvinfolki og taka til aa moralisera 
no. Hm; nei daa heldt han paa Anne Malene. 
Ho hadde berre ein Moral ho : at ho vilde gjera 
som ho vilde, og det var . . . Gudbevars ! det 
tok seg ikkje ut i Boker; og det gjekk ikkje 
an, at F'olk var so frie helder; men, men I 

Anne Malene gjorde mykje, som var galet. 
Ho gjorde alt, som var galet. Og likev^el vilde 
Carlstad taka Gift paa, at ho var meir uskyldig 
enn tusund og tusund av dei, som gjekk og 
var moralske og snakkad Skandale og vart 
raude, berre ein nemnde so a^rlegt og nyttigt 
eit Plagg som ei Brok. Kanskje Syndi ikkje 
beit paa Anne Malene, fordi ho var so fri for 
Samvit? Sagde ikkje Paulus, at det var Loven, 
som gjorde Folk syndige? Og stod det ikkje 
skrivet, at >^Kjc'Erlighed skjuler Syndernes Mang- 
foldighed''' ? Og Salomon sagde, og Goethe 
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sagde, og Gud veit kven det var som sagde, 
at Kjaerleik, det var Livets . . . Livets . . . ; 
og no skulde ikkje han faa elska Anne Malene, 
som" var so sot, og som gjorde han so glad, 
berre fordi alleslags uvedkomande Godtfolk fann 
det umoralskt! Kva hadde han med Moralen 
aa gjerar Hadde han vdret med og underskri- 
vet dei tie Guds Bud: 

Han var ikkje nokon Kjeltring. Det var 
den Faamingskapen, at ein skulde gaa og pina 
seg med vondt Samvit, so snart ein gjorde^ no- 
kot som ein hadde Lyst til Kvi skulde ein 
ikkje gjera det, ein hadde Lyst til? men altid 
det, som var kjeidt og leidtr Kva var dette 
Samvitet for Slag? Var det annat enn Folke- 
domen i oss, denne djupe religiose Raedsla for 
Bygdesnakket, Organet for Bygdesnakket, gamal 
nedervd Samfundsvedtekt, innervd, ikjotad Fleir- 
talsmeining um det som var pent elder hove- 
legt? Naar ein var trygg paa, at ingen visste 
nokot, so var Samvitet ikkje annat cnn ein 
stikkande Otte for, at Folk kunde faa vita no- 
kot. Anne Malene hadde Rett. Det ingen visste, 
kom ingen ved. Han vilde, Fanden gale, slaa 
seg til Fritenkjar! 

JensCarlstad kom tilslutt til det, at heile denne 
Greida var ei underleg Greida, og at han ikkje 
lenger forstod seg sjolv. Han hadde altid voret 
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ein moralsk Mann. Men no hadde han tvo 
Kjaerastar, og av den eine fekk han 0yredaskar, 
fordi han var for moralsk, og av den andre fekk 
han En Hanske^. Han hadde visst fortent 
baade det eine og det andre ; han var den storste 
Bengel, som gjekk i tvo Par Sko; men han 
vilde vera eit Asen, um han kunde gjera nokot ved 
det. Kvi kunde han no ikkje faahalda av den 
Gjentungen ei Hti Stund? Ein vart tidsnok 
gamall og tidsnok gift; og daa var det Stri- 
skjorta og Havrelefsa ogStraevet forMatea fraa 
Haand i Munn, og tilslutt Gikti, og so Lik- 
Kista; ein varberreung denne eine fatige Gong- 
en, og so skulde ein ikkje faa vera lettsindig 
i dei fem-seks Aari helder! Kvi leet daa ikkje 
Vaarherre oss koma til Verdi med graatt Haar 
og Gikt med ein Gong? 

Kvi fekk me ikkje gifta oss, so snart me 
vart vaksne? Det var Spursmaalet. Hadde 
Jens gift seg med Jenny, daa han var sekstan 
Aar, so hadde han aldri komet paa galne Veger 
med Anne Malene. Men Kvinfolki, dei giftad 
seg, naar dei var syttan Aar, dei, so dei kunde 
nok koma ifraa det! 

Jens tenkte og funderad, so han vart baade 
varm og kald, men torde ikkje tenkja Tankarne 
ut. Der var ein Konsekvens han ikkje likad. 
Men tvo Tin^^ stod fast: at han var ein Nok- 
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sagt, og at han vilde elska Anne Malene, so 
lengje han kundc naa henne. Kva skulde han 
gjera med Resten? Jau; endeleg blenkte det 
upp for han, kva han vilde gjera. 

Han settc seg til Bordet og skreiv eit Brev. 
I det Brevet bad han Fr0ken Jenny lesa :>En 
Hanske<- endaa ein Gong. Og naar ho hadde 
gjort det, skulde ho preva seg sjolv aalvorleg, 
um ho aldri hadde elskat nokon annan enn 
underteiknad J. T. Carlstad, og um ho aldri 
hadde gjevet nokon annan so mykje som eit 
blidt Ord ; og so skulde ho skriva tilbake og for- 
telja han alt — alt I -, som ho daa maatte 
hava paa Hjarta. 

Jens Carlstad laag flat utyver Bordet av 
Laatt, og fekk ein JVnstanke um, at han nok iGrun- 
nen var ein vittig Mann. Han lagde Bre- 
vet i Posten og totte han hadde klarat Biffen. 
i<okre Dagar etter hadde han Uppslagsbrev. 
Turrt og kaldt: det fekk vera slutt millom oss 
- Jenny Christiansen. 

Jens Carlstad hadde eit rundt og godt And- 
lit ; no vart det litt langt. Ein vittig Mann var 
han. Men han vilde ikkje negta for, at Jenny 
Christiansen var nokso vittig, ho og. 

Kven skulde faa >^En Hanske : fraa henne 
na^stc Gong, tru? 
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Ja, so hev eg i Grunnen ikkjc stort nieir 
aa fortelja. 

Eg kann leggja til, at dei unge I^'olk eg her 
hev meldt um, no er gifte elder feste alle ihoj). 
Jenny er forlovad med ein Ungkar paa 38, som 
bannar paa, at han aldri hev elskat fyrr ; og det 
kann so vera; han ser ut til baac Slagi, Jens 
skal i desse Dagar hava Brudlaup med ei ung 
Enkja, soni hev baade Samvit og Moral og er 
verd i Pengar Kr. 50,000. Men Anne Malene 
er gift med Per Tjerandsen. 

— For Per var ikkje den, som gav scg paa 
sin Rett. Han fekk hoyra mangt og mykje um 
den Assistenten, og visste godt, at Anne Malene 
laug, naar ho sagde at ho ikkje brydde seg um 
han; men Per vilde hava Anne Malene, anten 
so ho peip elder song. Ein Kveld, daa han 
plagad henne hardt med dettc um Carlstad, vart 
Anne Malene vond og sagde han beint ut, at 
ho var glad i den Guten. Per greet sum han 
var piskad og gjekk. Dagcn etter fekk ho Brev, 
at ho maatte mota han Klokka ni i Kveld vcd 
den store Steinen. Det skulde vera det siste 
han bad henne um i denne Verdi, stod der. 
Anne Malene motte, og der fann ho Per Tje- 
randsen med eit Reip i Haandi. Han var bcrr- 
hovdad og saag fael ut. Han vilde berre segja 
Farvrel, sagde han. Ho skulde ikkje bry seg. 
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Naar ho heldt av Carlstad, fekk ho gifta seg 
med haii; men Per var ikkje Kar til aa sjaa 
paa det. Han vilde berre beda henne ikkje 
hava nokot imot han. Farvael, og Takk . . . 
for alt. Han kastad seg i Marki og greet. Der 
laag det lange Manfolket og tutad, som han 
vilde graata ut Sjaeli si. Anne Malene vart rord, 
og ra^dd attpaa, og so vart daa med det Reipet 
Kjaerleiksens Band knytt imillom dei paa nytt. 
Men paa Brudlaupsdagen var det Anne Malene^ 
som tutad. 

Ho hadde ikkje tenkt yver mange Ting i 
sine Dagar, Anne Malene; men det visste ho 
no, at hadde ho fenget Carlstad istadenfor Per, 
so hadde ho laett og ikkje graatet. Men Presten 
talad fagert iim Abraham ogSara. Og deretter 
tilspurde han den aerlege Ungkar Per Tjerandsen 
Vigmoen, um han vilde hava den aerlege Jom- 
fru Anne Malene, som her stod, til si yEgtekona^ 
og det vilde Per Tjerandsen. Vidare tilspurde 
han den aerlege Jomfru Anne Malene, um ho 
vilde hava denne aerlege Ungkar Per, som her 
stod, til sin yEgte-Husbonde, ogdet sagde Anne 
Malene, at ho vilde. 

So var det avgjort 

— Ho hadde nok gjort det ho kunde til 
aa faa Brudlaupet uppsett. Men Per var umo- 
geleg, og dei gamle heldt med honom. >Kva 
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er det for Tov?^ sa ganile Mattis, >trur du du 
villi! iioko med aa gaa her og floksa som du 
gjer, med den svoltne Skogmannen? Hoh! 
Han kom her og snakkad um Arrendering, han ; 
men det var nok annat Slag Arrendering, han 
tenkte paa ! < So gav Anne Malene etter. Skog- 
mannen kunde nok ikkje hjelpa henne. Og no, 
som sagt, var det avgjort. 

Eit halvt Aar etter hadde dei Barnedaap. 
Det var va^l snart; men slikt hender, og Anne 
Malene brydde seg ikkje um det. Bygdesnakk 
beit ikkje paa henne. Ho tok det for lett. 

Det vart avgjort, at Veslegut skulde heita 
Tonnes. Tjerand var so .stygt, totte Anne 
Malene. Ho var glad i Ungen, so der ikkje 
var Meining i det; men Per slog paa, at »han 
Hknar Mor si meir enn Far sin.« »Det gjer 
dei fyrste .ofta,^< lagde Mor Astrid inn. Daa 
dei hadde Barnet til Kyrkja, fylgde Anne Ma- 
lene sjolv med. Ho vilde sjaa etter, at alt gjekk 
godt. Mangt kunde henda slik ein liten Tull, 
naar ikkje Mor sjolv var tilsvars; slik ein dak- 
kas liten Tulling. — 

Fem Barn var til Daapen den Dagen, og av 
dei eit, som officielt var uapgte. Fram stod Presten 
og forklarad, at desse fem, liksom alle andre, 
var fengne i Synd og fodde i Misgjerning og 
var av Naturen Vredens Born. Men gjenom 
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Daapcii skulde dei faa Naade og Utl03^sning av 
Syndi og Liv og Saela og alt godt, og koma 
inn i Samfundet aat dei heilage. So bad han . 
til Gud for desse hans :Tjenere og Tjenerinder, 
som bede um din Daabes Gave*;:, at dei maatte 
faa det dei bad um, og at Dori maatte latast 
upp for desse som bankad; las deretter det, 
som stend i Testamentet um Daapen, og daa 
han soleis tydeleg og klaart hadde forklarat for 
dei smaae all Ting — og Klokkaren sagde 
Amen, so det va?- sant — , drog den heilage 
Handling seg upp til Doypefatet. 

— »T0nnes^, sagde Presten. -Forsager du 
Djevelen? og alt hans Va:?senr og alle hans 
Gjerninger?^ 

Ja. Tonnes forsakad Djevelen, og alt hans 
Vaisen, og alle hans Gjerningar. 

-Tror du paa Gud Fader Almaigtigste, 
Himmelehs og Jordens Skaber?< 

J a. Tonnes gjorde det. 
Tror du paa Jesus Kristus, Guds enbaarne 
Son, vor Herre, som er undfangen af den Hellig- 
aand, fodt af Jomfru Maria, pint under Pontius 
Pilatus, korsfaestet, dod og begraven, nedfor til 
Helvede, opstod tredie Dag fra de Dode, opfor 
til Himmels, sidder hos Guds den almaigtiges 
hoire Haand ; derfra han skal igjenkommc at 
domme levende o^ dode:<v 
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Ja. Tonnes trudde alt dette. 
>Tror du paa den Helligaand, en hellig 
kristelig: Kirke at va^re, som er hellige Men- 
neskers Samfund, Syndernes Forladelse, Le- 
gemets Opstandelse og efter Doden det evige 
Liv?« 

Ja. Tonnes trudde. 

Daa tilspurde Presten Tonnes: »Vil du 
paa denne Tro vaere dobt?^ 

Ja. Tonnes vilde paa denne Trui vera 
doypt. Og so vart han doypt. Men daa han 
kjende Vatnet paa den vesle dunmjuke Skolten 
sin, som ikkje hadde voret i denne kalde Verdi 
meir enn i fjortan Dagar, daa greet han so 
himmels hogt, at ein kunde tru han tregad paa, 
at han hadde komet hit for aa »beda um Daa- 
pens Gaava.« 

Men Anne Malene totte det stod godt til. 
No var alt i Orden, tenkte ho, — alt. Baade 
for Veslegut og for henne. — 

— Fraa denne Tidi gjekk det godt med det 
unge Hjonet i Ned-i-Garden. 

I Fyrstningi hadde Anne Malene voret noko^ 
leid av seg, og han Per hadde havt sine Mis- 
tankar. Han hadde set Postassistenten paa Vegjer 
og Stigar, dor den Fyren etter Pers Meining 
jkkje hadde nokot aa gjera. Men so reiste 
Postassistenten; og so kom Barnet. No gjeng 
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Anne Malene og sullar og stellcr paa Garden 
sin millom Folk og Fe og styrer det heile, og 
Per tek til aa lika seg, og er Mann med god 
Hug, og traelar for Huset det beste han kann. 
Naar han er full, kjyter han av Kjeringi si. 
»Hei su aa du, aassaa su, aassaadu,^^ synghan, 
.Daegeren faeri meg er ikkje Anne Malene so 
greid ei Kjering som Kjering finsti Og det 
segjer dei han hev Rett i. 

Her um Dagen kom ho litt i Ulag, daa ho 
hoyrde, at Jens Carlstad skulde gifta seg. Men 
det gjekk yver. Ho er aldri i Ulag lengje. 
Anne Malene. 
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